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PREFAŢĂ 


La un secol de la apariție, romanul Cei şapte 
fraţi de Aleksis Kivi rămîne una dintre creațiile 
de bază ale literaturii finlandeze. 

Timpul, cel mai acerb critic de artă, îi con- 
firmă perenitatea și îi menține, intactă, prospe- 
țimea, îmbogățindu-l totodată cu înțelesurile pe 
care le implică judecata istorică. 

Tradus în aproape toate limbile moderne, chiar 
şi în esperanto, romanul lui Kivi şi-a dobîndit 
universalitatea pentru că rădăcinile sale își trag 
seva din solul unui climat specific. Rareori o 
carte care să cuprindă mai mult adevăr despre 
viața și sufletul unui popor. 

Acţiunea urmăreşte peripețiile a șapte frați 
deciși să-și organizeze, într-o patriarhală comu- 
nitate, o existență aparte, în mijlocul naturii. 
Izolaţi de restul lumii, ei refuză orice constrin- 
gere socială. Cu alte cuvinte, tema modernă a 
evaziunii într-o ilustrare anticipată, cu implicații 
şi rezerve fireşti în contextul unei anume de- 
terminări istorico-sociale. Pe acest motiv se în- 
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lănțuie o succesiune de aventuri pline de sa- 
voare, dar și de mie2, desfășurată cu un îndrăcit 
brio, pînă la finalul care îi reintegrează în viața 
colectivă. Cuminţiţi de experiențele consumate, 
cei şapte „fii risipitori“ se reîntorc la casele lor, 
sărbătorindu-şi convertirea cu un pantagruelic 
iestin. Îi regăsim apoi în epilog — zece ani mai 
tîrziu — oameni așezați și gospodari de ispravă. 

Dar sub aparența unui roman exotic de aven- 
turi, al cărui interes ar rezulta, la o lectură gră- 
bită, din  ingeniozitatea reprezentării epice. 
exactă în observații şi saturată de pitorescul şi 
culorile specitice nordului finlandez, se ascunde, 
de fapt, o operă substanțială și profundă în in- 
tenţii — o demonstrație şi totodată o pledoarie. 
De aici autenticitatea ei — și spunînd aceasta 
ne gîndim la accepţia primară a noţiunii: au- 
tentikos, ceea ce are autoritatea necesară. 

În dubla lectură pe care o impune, romanul 
ilustrează, pe de o parte, trăsături naţionale ca- 
racteristice — acele constante care compun 
portretul moral al poporului finlandez şi care 
organizează reacțiile sale în împrejurări diferite 
— iar pe de altă parte constrînge o serie de ra- 
portări la un moment istoric dat: al apariției. O 
dată ajunși aici, e important să căutăm cărei 
tendințe profunde de ordin social îi răspunde 
sensul acestui roman. 

O paranteză în istoria Finlandei se impune. 


„Așezată în calea răutăților“, aşa cum ar fi 
spus cronicarul, Finlanda a trăit de-a hrmgul 
cîtorva secole o istorie ingrată. După sute de ani 
de ocupație suedeză, ea intră, în 1809, în stăpi- 
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nire țaristă, devenind Marele Ducat al Finlan- 
dei. Această nouă aservire va dura mai bine de 
un secol, pînă în 1917, cînd, ca efect al Marii 
Revoluții Socialiste din Octombrie, îşi va do- 
bîndi independența. 

Vreme îndelungată această țară a fost cîmpul 
de luptă pe care se disputa rivalitatea ruso- 
suedeză. Prins între aceste două forțe, poporul 
Finlandei a reușit totuși să-şi mențină integrita- 
tea națională, să nu renunțe la idealul libertăţii. 

În secolul al XVIII-lea aspirația lui spre inde- 
pendență îmbracă forme mai eficiente datorită 
dezvoltării burgheziei naționale, ale cărei inte- 
rese coincid, un timp, cu aspiraţiile popâlare. 
Problema independenței se pune mai insistent şi 
cu mai multă autoritate, pentru că se întemeiază 
pe o bază economică. 

Autoritatea țaristă e obligată să accepte cel 
puțin un simulacru de autonomie, îngăduind 
existența Seimului, dreptul de inițiativă legisla- 
tivă ș. a. Dar acest liberalism nu-i de-lungă du- 
rată. Înspăimîntat de suflul revoluționar care 
cuprinde întreaga Europă, țarismul trece la 
opresiune fățișă. Se instituie cenzura, este in- 
terzis dreptul de asociere, cetățenii finlandezi nu 
mai pot circula peste graniță, sînt oprite tipări- 
turile în fineză. 

Dar istoria a dovedit întotdeauna — și o dove- 
dește și astăzi, în momentul abolirii colonialis- 
mului — că nici un sistem opresiv nu-și poate 
permanentiza stăpînirea. 

Aspiraţiile unui popor spre libertate şi inde- 
pendență națională sînt asemenea vinei de apă 
care, după îndelungă călătorie subterană, ajunge 


în cele din urmă să-și spargă izvor. Și finlande- 


zii au tenacitatea neînduplecată a apei. 


Istoria lor culturală ilustrează deivoltarea 
progresivă a unei puternice conștiințe naționale 
și, implicit, afirmarea idealului de independenţă. 
De la primele tipărituri în limla fineză la efer- 
vescența iluministă întreținută la sfîrșitul seco- 
lului al XVIII-lea de un G. Porthan sau M. Acri- 
nius, şi apoi la înflorirea literară din secolul al 
XIX-lea curba este ascendentă. 

Opresiunea țaristă va avea ca efect dezvol- 
tarea unei opoziții şi mai decise, care va îmbrăca 
multiple forme de afirmare. Așa e firesc; orice 
tenomen implică în mod dialectic negația sa. 
Într-un volum comprimat se nasc întotdeauna, 
tocmai ca un efect al compresiunii, forțe inte- 
rioare şi opuse, care vor căuta să modifice ra- 
portul în sens invers. 

În acest climat de rezistență subterană trebuie 
situată şi comentată opera lui Aleksis: Kivi. Ori- 
cît de singulară ne-ar apărea ea acum, la o dis- 
tanță istorică la care n-au rezistat toți contem- 
poranii săi literari, aceasta n-o izolează cituşi de 
puțin de realitatea epocii. Asemenea tuturor 
marilor creatori, Kivi s-a nutrit din plin din suma 
ideilor comune ale contemporaneilăţii ; creația 
lui n-a făcut decit să extragă şi să ordoneze ele- 
mente care răspundeau unui punct de vedere ge- 
neral. Ostilitatea cu care a fost primit romanul 
de către cercurile oficiale nu-i accidentală. $ub 
acuzația de vulgaritate cu care a fost etichetat 
(şi interzis) se ascundeau, lezate, interesele cla- 
sei dominante şi ale stăpinirii țariste. Romanul 
afirma cu prea multă evidență faptul că poporui 
finlandez există. | 

Kivi nu reprezintă, așadar, numai un nume li- 
terar, ci un moment de istorie culturală cu pro- 
funde tendințe patriotice transmise şi literaturii. 
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Încă în piesa Kulervo el face din eroul său — 
personaj extras de altfel din Kalevala — un con- 


ducător al luptei celor oprimați. În această lu- 


mină, Cei șapte frați — operă care îi încununează 
creația — dobîndește adinci semnificaţii. Alăiuri 
de Kalevala, ea poate fi considerată ca un ade- 
vărat certificat de existenţă naţională. 


În comparație cu celelalte țări europene, lite- 
ratura finlandeză cultă începe să se dezvolte, din 
cauza condițiilor nefavorabile, abia la sfirşitul 
secolului al XVIII-lea și începutul secolului al 
XIX-lea. Pînă în acest moment nu putem vorbi de 
asemenea literatură. Să ne gîndim că, în timp ce 
Franța, de pildă, consumase de mult clasicismul, 
limba fineză nu avea încă gramatică. ă 

Romantismul, care succede momentului ilumi- 
nist, vine prin filieră suedeză şi are o marcată 
amprentă suedeză. Orientarea sa comunică într-o 
mai mică măsură aspirațiile naționale. Scriitori 
ca poeiul J. L. Runeberg, Zachris Toppelius, Sara 
Wacklin și alții, aparținînd Romantismului de la 
Helsinki, sînt de origine suedeză și vorbesc sue- 
deza. Runeberg, cel mai important dintre ei, scrie 
chiar în suedeză. Abia Lânnrot, deși suedez şi el, 
este acela care va afirma o orientare consecventă 
și fără echivoc. 

E un truism să spunem că nu putem concepe o 
literatură națională fără o conștiință națională: 
Primul monument de literatură națională fran- 
ceză, Cîntecul lui Rolland, preamărind „,dulcea 
Franță”. afirmă în haosul începuturilor feudalis- 
mului germenele unei atitudini patriotice. La o 
distanță de citeva secole, publicarea Kalevalei 
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joacă, mult mai net, acelaşi rol. Ea aduce mărtu- 
ria unei străvechi civilizații populare și conștiința 
unei apartenențe naționale. Cînd Kulervo adre- 
sează părinților săi întrebarea : „„De-ţi afla că-s 
mort de- acuma / Că din ăst popor pierit-am / Că 
m-am rupt de neam, de gloată“, el identifică moar- 
iea cu ieşirea din neam. . 

Din acest momeni literatura finlandeză va sări 
cu repeziciune etapele într-o evoluție foarte com- 
primată în timp și va da prilej de afirmare unor 
puternice forțe creatoare provenite din popor. 

La o distanță de trei decenii, romanul lui Kivi 
aduce o viguroasă mărturie în acest sens, anun- 
țînd totodată debutul unei orientări realiste. 

Spuneam că subiextul acestui roman este o de- 
monstrație și totodată o pledoarie. Ceea ce de- 
monstrează eroii săi sînt forta, vitalitatea, capa- 
citatea creatoare, aspirația spre libertate a unui 
întreg popor, sau, pe scurt, prezenţa sa. 

Nonconformismul lor față de rigorile vieții so- 
ciale n-are nimic comun cu anarhismul. Retrăgîn- 
du-se în singurătatea sălbatică a pădurii și trăind 
acolo prin propriile lor forțe, cu resursele oferite 
de natură, ca niște „buni sălbatici“, ei fac de fapt 
„Tousseau“-ism fără să știe. În această ordine de 
idei ar fi interesant de știut în ce măsură au pă- 
truns în Finlanda ideile iluministului francez şi 
dacă Aleksis Kivi avea cunoștință de ele. Cert 
este că, prin izolarea în utopia lor naturistă, cei 
șapte frați vor să evite ceea ce și-ar căpăta echi- 
valent în noțiunea modernă de alienare. 

In deliberarea care precedă această hotărire, 
Lauri va pleda foarte exact: „Uite ce spun eu: 
să luăm cu toţii drumul pădurii şi să lăsăm dracu- 
lui lumea asta cu toate belelele ei... Ne vom clădi 
o colibă veselă pe pajiștea însorită, vom goni 
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_vînatul din depărtările nelocuite și vom trai în 
“pace, departe de zgomotul lumii și de oamenii 
“răi.” Iar cînd Juhani întreabă : „Cum, Tuomas ? 
Și tu vrei să pleci ?“, cel interpelat răspunde : 
„Dacă nu vin timpuri mai bune.“ 

Ce experiență de viață ar putea justifica la 
niște adolescenți acest pesimism, această dorință 
de izolare, această aspirație spre „timpuri mai 
bune“, această fugă de „oamenii răi“ şi de be- 
lelele lumii“ ? 

Amărăciunea lor e mult prea precoce; nu co- 
respunde logicii personajelor, ci le este atribuită 
dinafară, de către scriitor, care comunică astfel 
propriul său punct de vedere. 

Acest artificiu, adus ca motivare, conieră din- 
lr-o dată evaziunii lor o valoare simbolică în- 
ir-un moment în care afirmațiile directe nu sînt 
recomandabile. Şi simbolul este astiel construit 
încît să deruteze. 

În genere, prin natura sa, un simbol este com- 
plex şi greu de delimitat. Polivalent, el se pre- 
tează la interpretări multiple, uneori contradicto- 

„rii, care repugnă gîndirii obișnuite, dornică de 

„unitate. Dacă ideea corespunde unui singur sens, 

simbolul cere în schimb un efort pentru a fi admis, 

„se detaşează mai coniuz de toate asocierile şi pre- 

lungirile posibile, iar pacluiea lui impune pru- 
denţă şi tact. 

Chiar în cazul de față confuzia există. Inter- 
__pietînd izolarea celor şaple fraţi de restul colec- 
tivității drept expresia unui protest față de orice 
constringere socială şi, implicit, un semn aluziv 
la dominația țaristă, simbolica atitudinii lor apare 
inconsecventă în raport cu reintegrarea finală în 
viața colectivă. Inconsecvenţa e însă aparentă şi 
se naşte din imposibilitatea scriitorului de a face 
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afirmații nete. Același element —  colectivita- 
tea — își conturează valoarea simbolică într-o re- 
laţie dublă şi contradictorie, în funcție de nece- 
sitatea demonstrației și de evoluția eroilor. Atita 
vreme cît aceștia protestează, protestul e îndrep- 

; tat împotriva societății ca noțiune de ansamblu, 
implicînd deci constrîngerile ocupației. În -mo- 
mentul în care se integrează, implicația se 
schimbă. Colectivitatea reprezintă comunitatea 
națională. 

Conceput astfel, romanul urmăreşte să redea 

; finlandezilor conştiinţa apartenenţei lor naționale, 

j a forței și posibilităților lor, îi cheamă să regă- 

sească unitatea amenințată de dominația țaristă, 
evitînd să ofere însă pretexte pentru o eventuală 
intervenţie oficială. 

Cînd cei șapte irați se hotărăsc în cele din 
urmă, să înveţe alfabetul, Aapo va rosti un sem- 
nificativ îndemn : „Să tocim : din răsputeri, 
fraţilor, căci viața merită această osteneală, iar 
omenirea, şi asta s-a văzut, nu-i o adunătură de 
ticăloși.“ : 


Cunoașiem încă destul de puțin Finlanda şi spe- 
cificul ei. Distanța n-a înlesnit comunicarea. Or, 
cartea lui Kivi oferă o imagine-cheie, la care ne 
putem referi şi astăzi. Detașaţi din contextul epo- 
cii, eroii săi îşi prelungesc valoarea reprezenta- 
tivă pînă în zilele noastre. Cunoscîndu-i, simți 
într-înşii permanența unui popor, trăsăturile care 
îl nuanțează şi ni-l explică. ă 

Romanul aprinde luminile unui beisăj cu totul 
aparte — un peisaj în care grandoarea aspră se 
jă împletește cu suavități de feerie. Lacuri străvezii 
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scînteiază în lumina boreală ; linxul pîndeşște as- 
cuns printre ramuri ; geruri năprasnice, căzute 
brusc, împietresc nefericitul călător - prins pe . 
drum. În acest cadru oamenii dobîndesc dimen- 
siuni legendare, de saga. 

Tatăl celor şapte frați, „„vînător vestit, era încă 
în puterea virstei cînd şi-a aflat moartea în luptă 
cu un urs înfuriat. Au fost găsiți amindoi — omul 
și stăpînul pădurii — întinşi fără viaţă unul lingă 
altul, pe pămîntul înecat de sînge: vinătorul — 
scărmănat bine de tot, fiara — cu gitul şi coas- 
tele sfişiate şi cu pieptul găurit de un glonț bine 
tras. Aşa s-a prăpădit țăranul ăsta zdravăn, care 
venise de hac la peste cincizeci de urşi.“ 

Dar oamenii acestui popor nu trăiesc numai în 
legendă. Există în ei o mare forță civilizatoare. 
Așezaţi într-o. geografie ingrată, ei au ştiut, de-a 
lungul veacurilor, să transforme peisajul, să-l în- 
nobileze, dindu-i. un sens uman. Astăzi — se 
șiie — Finlanda e una din ţările cu o înaintată 
civilizație. La timpul şi cu mijloacele lor, eroii lui 
Kivi exemplifică acest elan civilizator. Existenţa 
pe care o duc în izolarea pădurii esie activă şi 
creatoare. Își construiesc cabane confortabile, de- 
frişează porțiuni uriaşe de pădure, seacă mlaştini, 
transformîndu-le în ogoare. Cind o calamitate 
„abălută fără veste le distruge rodul muncii,: o iau 
de la început, cu aceeaşi perseverență. Mentali- 
tatea .lor refuză volupiatea periidă şi dizolvantă 
a dulcelui — pentru meridionali — far niente. Cu 
acea particulară tenacitate a nordicilor, ei-vor în- 
vinge toate obstacolele — chiar şi acela atît de 
penibil pentru sufletul lor sălbatic, al alfabetului. 

Felul în. care gîndesc este cel al ţăranului finlan- 
dez. Spiritul pozitiv-şi practice, sensul concretului 
merg mînă în mînă cu elanul constructiv, îl fun- 
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damentează și-l, susțin. Exigenţele adeseori bru- 
tale ale vieţii determină un anume pragmatism, 
nepăsător față de problemele religiei. Sînt credin- 
cioși, dar fără vocație mistică, mai mult dintr-o 
obişnuință impusă dinafară. Credința lor naivă în- 
chipuie divinitatea la limita dintre păgînism şi 
creștinismul primitiv. Juhani schițează imaginea 
unui dumnezeu patriarhal sub înfățișarea unui 
moșneag încărunțit, un fel de bunic liniștii, văzîn- 
du-și de treburile lui cereşti, și lăsîndu-i pe oa- 
meni să se descurce mai mult singuri. 

În prelucrarea lor, mitul biblic al păcatului ori- 
ginar își pierde implicațiile dramatice pe care i 
le conferă creștinismul, devine anecdotă. După 
părerea lui Timo, Adam „e un om de treabă şi 
cu greutate, cu o pălărie mare de fetru, cu surtuc 
negru, pantaloni roșii și vestă lungă pînă la bu- 
Tic, plimbîndu-se îngîndurat şi mînînd o pereche 
de boi“. 

Singurul credincios cu convingeri afirmate este 
Simeoni, şi merită să ne oprim asupra lui. În- 
tr-adevăr, în felul lui, Simeoni e un mistic ; ba are 
și viziuni. În felul lui ! lată-l povestindu-şi reve- 
lația : „Lîngă trunchiul ăsta de copac am avut o 
vedenie minunată... Mi se părea că sînt în cer, că 
mă legănam pe o canapea moale, și sub ochii mei 
era o masă plină cu toate bunătăţile. Ce mai mîn- 
căruri grase şi gustoase! Mîncam și beam, iar 
niște heruvimi mititei mă serveau ca pe un mare 
dregător. Totul era cum nu pot să spun de fru- 
mos și de măreț... Așa am visat, şi din ziua aceea 
s-a aprins în mine o scînteie care nu se va mai 
stinge în veci.” Juhani pune lucrurile la punct : 
mţi s-a stricat maşinăria minţii, iar tu numeşti 
asta sciînteie”“. 
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„ '- Altminteri, fantasmagoriile acestui mîncău cu 
inima sumbră 'sînt savuroase și ilustrează un in- 
teresant sincretism, care îmbină reminiscențe din 
fondul păgîn al :mitologiei populare 'cu elemente 
de mitologie “creștină. Întîlnirea lui cu diavolul e 
concludentă și nu lipsită de o anume 'poezie fan- 
tastică, cu accente 'de umor gogolian (ne gîndim 

î Ja Serile în cătunul :de lingă Dikanka) : „Cînd mi 
s-a arătat prima oară, a sosit ca o răbufnire de 
vînt ce s-a izbit de tufișul în care stăteam. Am 
strigat : «Cine-i acolo 2» «Prieten bun», a răspuns 
el. Am mers mult timp împreună pe un drum bo- 
lovănos și plin de scaieţi, iar el își schimba me- 
reu înfățișarea. Cind îmi sărea înainte sub chipul 
unei pisicuţe ce mieuna și se întorcea la mine cu 
„un aer prostesc; cînd se făcea mare, mare cît 
un uriaș, de-i ajungea capul în nori. Şi de-acolo, 
de sus, urla la mine: «Mai îmi vezi capul ?» Eu, 
ca să-i fac pe plac, îi lăudam în tot felul statura 
uriașă și-i spuneam că ochiul meu nu vede mai 
sus de furca picioarelor. Atunci îşi lăbărţa «gura 
pînă la urechi, ridea de bucurie şi se uita la mine 
cu multă -stăruință.“ Printr-o asociație cu _ le- 
genda ispitirii lui Hristos în deșert, Simeoni se 
vede cărat de diavol pe viriul unui munte, și de 

| aici — revenind la resursele folclorului — într-o 
călătorie interastrală, umoristică în ciuda sensu- 

“lui grav pe care vrea să i-l confere eroul. 

În structura fiecăruia- din cei șapte frați regă- 
sim trăsături caracteristice întregului 'popor. Aapo 
exprimă simțul 'măsurii, prudența și înțelepciu- 
nea. Tonul său e sentențios ; limbajul — presărat 
“cu proverbe. Inieligenta lui pătrunde în miezul 

iaptelor şi aduce soluţiile rațiunii. 'Orice dilemă 
€ e supusă arbitrajului 'său. Juhani e impulsiv pînă 
la violență și reprezintă fermentul activ în comu- 
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nitatea fraţilor, în timp ce Tuomas, închis dar .te- 
nace, e torța neînduplecată în fața oricărui efori. 
Inteligența, scînteietoare de ironie, trădează în 
Eero, fapt care se verifică în evoluția sa; o mare 
capacitate intelectuală. Lauri, la rîndul său, ilus- 
trează fondul poetic al poporului care a creat Ka- 
levala. Rătăcind în singurătatea pădurii, el desco- 
peră copaci cu forme ciudate din care va migăli 
tot soiul de obiecte, meditează la rosturile lumii 
și trăieşte într-o poetică fraternitate cu nalura : 
„Se așeză pe iarbă și rămase așa multă vreme, 
gîndindu-se și examinînd viscul, umflătura mes- 
teacănului și ienupărul răsucit. «De ce le-a făcut 
natura ? Din ce au ieșit îndoiturile şi nodurile ar- 
bustului ăsta 2»... Se lungi pe iarbă, rezemîndu-şi 
capul de un muşuroi; își opri privirea la virfu- 
rile copacilor, la norii ce pluteau în înaltul bolţii, 
cugetind la întocmirea pămîntului și a cerului. 
Își închipuia că e cîrtiță ce lucrează pe tăcute 
în vizuina ei de sub pămînt și care ațipește 
obosită pe un culcuş moale de nisip, sau că e un 
urs cu blana deasă, care se odihnește în ascunză- 
toarea lui întunecoasă şi așternută cu muşchi. Așa 
făcea întotdeauna, şi somnul se qrăbea să vie. 
Veni şi de astă dată de cum Lauri îşi închipui că 
e o cîrtiță care se ghemuieşte în sînul ca de mamă 
al pămîntului.“ Visurile sale reiau realitatea în 
retranscrieri pline de poezie, pentru că în Lauii 
doarme un virtual poet. De notat că sentimentul 
acesta naturist nu implică niciodată divinul. 
Atît de diferiți tipologic, cei şapte frați totali- 
zează suma posibilităților unui întreg popor, iar 
individualitatea fiecăruia în parte e o sugestie 
pentru portretul moral al acestui popor, într-un 
cadru care reconstituie cu elemente specifice at- 
mosfera climatului finlandez. 
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„ Ar îi naiv să identificăm. mecanic Finlanda de 

astăzi cu Finlanda lui Kivi. O sută de ani în- 

seamnă mult în istoria civilizației unui popor ; 

dar nu ne înşelăm afirmînd că anumite trăsături 

esențiale, nuanțate în alte condiții, au rămas ace- 

leaşi.. id 
* 


„Dacă am numit romanul lui Kivi „un roman de 
aventuri“, am făcut aceasta numai dintr-o como- 
ditate de exprimare. Structura sa refuză etiche- 
tele didactice, căci împrumută, rînd pe rînd, po- 
sibilitățile mai multor genuri. 

„În cea mai mare parte a romanului, Kivi, ca 
fost autor de teatru, adaptează într-o formulă ori- 
ginală mijloacele dramaturgiei, aşa cum a făcut 
mai lîrziu Jules Renard. Rezultatul este o proză 
dramatizată, în care fiecare capitol se constituie 
ca un act. Dialogul ocupă un loc esențial, iar tex- 
iul: nedialogat se intercalează ca o amplă indica- 
ție de regie. 
„„Pe de altă parte, neprevăzutul, intensitatea pal- 
pitanță a multor episoade, ca fuga în toiul nopții 
din cabana incendiată, atacul lupilor, lupta cu 
turma de boi sălbatici, viguroasele încăierări, îl 
justifică într-adevăr şi ca roman de aventuri, în 
timp ce descrierea unui mediu și-a unor caractere 
tipice surprinse în ritmul existenței zilnice în- 
dreptățesc definirea lui ca roman de moravuri. 
Nu lipsesc nici viguroase accente picareşti, dacă 
ne gîndim la peregrinările acelei pitoreşti fami- 
lii de țigani nomazi, supranumită „Regimentul din 
Rajamăki“. șir 

„În orchestraţia atit de bogată a romanului. 
scriitorul vădeşte adeseori vocație de poet, și 
muite pasaje extrase devin poeme în proză cu 
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valoare: independentă. Transcriind cîteva rînduri 
care descriu moartea unui' linx, ne gîndim la 
Vulpea lui Esenin : „Linxul' zace pe pămîntul în- 
zăpezit, se zbate, se zvircolește și-și arată: ghea- 
rele de oțel; dar al doilea glonţ îi străpunge 
creierul și-i scurtează suferinţa; linxul moare. 
Atunci bradul ameninţător își scutură dintr-o 
dată coroana și presară zăpada scînteietoare de 
pe ramurile. sale, ca: un giulgiu peste fiul mori, a 
cărui viață se scurge.“ 

Am risea un fals proces de intenție: văzînd în 
compoziția atît de: complexă a acestui adevărat 
mozaic literar rodul unei elaborări: savante. Kivi 
serie cu: simplitatea omului! care povestește ; mai 
exact, a ţăranului, pentru că. instrueția n-a' mo- 
dificat fondul! său de om- din popor, ci i-a oferit 
cîteva posibilități tehnice în plus. Paralel cu 
acestea, el utilizează toate: mijloacele: de expresie 
pe. care i le-a pus: la: îndemînă geniul poporului 
finlandez, creînd' o' operă literară: cu' un: pronunțat 
caracter popular. O dovedesc intercalările care 
transcriu, nescliimbate, friînturi. de cîntece popu- 
lare sau: legende: evident folclorice, ca; de pildă, 
acea: fermecătoare şi pură: poveste de: dragoste 
istorisită: de: Aapo: pe colina Sonnimăki ; o dove- 
desc spontaneitatea: narației, vigoarea frustă a sti- 
lului, modul rudimentar — dar cît de pregnant — 
în care: sînt construite caractereie. 

Diversitatea mijloacelor utilizate nu: distruge 
însă unitatea organică a: romanuliui, aceea pe care 
i-o: conferă. fondul său, ci îi dă: un ritm variat, îi 
imprimă un timbru al său, seducător şi singular, 
poate unic în întreaga literatură europeană. 


Modest Morariu 
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TABEL CRONOLOGIC 


100 î.e.n.: la sfîrşit popularea Finlandei: („Ţara mlaștini- 
lor”) de către triburile finice sosite din Estonia. 
Așa după cum se poate afla: din cronicile lui 
Tacit, Procopiu şi Other Norvegianul, „fennii” se 
bucurau de faima: unor iscusiţi vînători. 


1155: Prima cruciadă suedeză catolică. Suedezii încep 
colonizarea Finlandei, ocupînd partea meridională 
a: ţării. Cu: aceasta: începe: perioada dominaţiei 
suedeze; Finlanda: devine. o' ţară: semirolonială, fapt 
care frinează: emanciparea ei culturală; Literatura 
acestei epoci este popular-ţărănească și e cunoscută 
sub forma: unor. poezii: asemănătoare: cu: sagns islan- 
deze. Barzii populari le recită: acompaniindu-se la 
kantele pentru a susține astfel desfăşurarea melo- 
peică: a: versurilor (de: 8 10 sau 16; picioare), pre- 
dominate de aliteraţii și paralelisme. 


îi 


"1362: Finlanda participă la elecțiunea regelui Suediei. 
1527: Reforma lutherană. 


1548 : Primul document important de limbă scrisă: tra- 
ducerea în fineză! a Noului! Testament: 


! Termenul „finez” se aplică la tot ceea ce: privește 
limba și civilizaţia, atunci cînd acestea: erau încă relativ 
„pure”. „Finlandez” se aplică în toate celelalte situaţii 
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1551: 


- Publicarea în fineză a unei culegeri de literatură 
populară sub. titlul Elle veje bocitoarelor din Ca- 
relia. : 


Războiul gurdinilor (Nuijasota), un război țărănesc 
de tipul jacquerie-i. 


Participarea Finlandei la Războiul de o sută de 
ani. Finezii își dobindesc în această împrejurare 
porecla de „spărgători de capete”. 


Fondarea primei universități finlandeze: Acade- 
mia Aboensis, la Turku. 


Prima tiparniţă finlandeză. scoate ediția fineză a 
Bibliei. 

Războiul ruso-suedez, urmat de ocupaţia rusească 
(1713—1721). 


Marea epidemie de ciumă. 


Prima gramatică finlandeză în limba latină, de 
Vise 


Henrik Gabriel Porthan, erudit de formaţie ilu- 
ministă, profesor la Universitatea din Turku. Su- 


 pranumit „părintele istoriei finlandeze". 
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Reforma agrară cunoscută sub ideia de „Marea 
împărţire” (Isojako). 


Apariţia primului ziar în limba fineză. 
Nașterea lui Elias Lânnrot. 


Naşterea lui J. L. Runeberg, însemnat poet roman: 
tic, ale cărui versuri sint scrise în suedeză, 


În urma războiului. ruso-suedez, patrioţii finlandezi 
adresează țarului Alexandru 1 o suplică, prin care 


cer eliberarea de sub ocupaţia suedeză. Finlanda 


devine Marele Ducat al Finlandei. Se încheie epoca 
dominaţiei suedeze. 


[i dia 


1834: 


1835: 
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În urma dezvoltării burgheziei naţionale finlandeze. 
ia naştere curentul fennofil. Opunir:du-se curentului 
svedofil, reprezentat de marea aristocrație sueleză, 
fennofilii luptă pentru proponderența limbii si cul- 
turii fineze. 

Helsinki devine capitala Finlandei, în locu orașu- 
lui Turku. 


Apare, la Linsen, prima revistă literară și filozo- 
fică finlandeză : Mnemosyne. 


„Prima deșteptare” sau „Romantismul de la Turku”, 
mişcare literară care exprimă deziderate patriotice 
antisuedeze și antiţariste. 


„A doua deșteptare” sau- „Romantismul de la Hel- 
sinki'', reprezentat de scriitori ca Sara Elisabeth 
Wacklin (1790—1846), Elias Lânnrot (1802—1884), 
J. L. Runeberg (1804—1877), Zachris  Toppelius 
(1818—1877) etc. Deşi de origine suedeză, toţi, cu 
excepţia lui Runeberg, scriu în fineză. 


Gramatica fineză a lui Reinhold von Becker. 


Gramatica romînească de D. 1. Eliad. 


Apare la București Curierul romînesc al lui Eliade, 
iar la laşi Albina romînească a lui Gh. Asachi. 
Mişcarea de eliberare polonă. 


+ 


Se naşte Aleksis Stenvall, cunoscut sub nu- 
mele de Aleksis Kivi, ca'fiu al unui umil croi- 
tor din parohia Nurmijărvi. 


Elias Lânnrot publică marea epopee finlandeză Ka- 
levala. , 
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Confesiunea unui copil al secolului de Alfred de 
Musset. Documentele postume ale Clubului Pickwick 
de Ch. Dickens. 


Se naște lon Creangă. 
Un erou al timpului nostru de M. Lermontov. 


Suflete moarte de “Gogol. 


'Bîlciul -deşertăciunilor de William Thackeray. 


Anul revoluțiilor europene. 


Se înfiinţează prima catedră de fineză la Universi- 
tatea din Helsinki. 


Stăpînirea ţaristă interzice tipărirea cărţilor în 
limba fineză, exceptind pe cele religioase şi aglri- 
cole. 

Se naşte Mihail Eminescu. 


Se naște 1. L. Caragiale. 

Teatrul .rominesc. „Repertoriul dramatic al d-lui 
V. Alecsandri (tomul 1) lassi, Tipografia franceză- 
romînă, 1852. 

Manoil, roman național 'de "Dimitrie Bolintineanu, 
laşi, 1855. 


: După ce reușește cu greu să-și ia bacalaurea- 
tul, Aleksis Kivi urmează cursurile Universi- 
tăţii din Helsinki. Neavind mijloace materiale, 
e silit să renunţe după puțin timp pentru a se 
retrage la ţară, unde va duce o existenţă mi- 
zeră pină la sfirșitul vieţii sale. 


Doamna .Bovary de Gustave Flaubert. 


Primul liceu finez. 


Dacia literară, sub direcția lui Mihail Kogălniceanu. 
Oblomov de Goncearov. 


1860— 
1880 : 


1860 : 


1860 : 


1861: 


1862 : 


1863: 


1864: 


1865 : 


1866 : 


1866 : 


Perioadă de avint economic în Finlanda, ca urmare 
a victoriei relaţiilor capitaliste. Paralel se dezvoliă 
procesul de pauperizare a țărănimii în folosul unei 
pături minoritare de chiaburi. 

Se ridică cenzura ţaristă şi se permite apariţia lu- - 
crărilor beletristice în finlandeză. 


Aleksis Kivi scrie drama Kulervo, inspirată de 
un episod al Kalevalei. Un grup de tineri en- 
tuziaști constituiți în Societatea de literatură 
finlandeză îi acordă autorului un premiu de 
600 coroane. 


Aleksis Kivi începe să lucreze la romanul Cei 
șapte îrați, pe care intenţionează să-l publice 
în foileton. 


Mizerabilii de V. Hugo. 
Părinți și copii de 1. Turgheniev. 


Prima reuniune a Seimului după 1809. Fineza de- 
vine limbă oficială. 


Publicarea dramei Kulervo este primită cu in- 
diferenţă de public. 

Comedia Cizmarii satului de Aleksis Kivi. Au- 
torul primește din partea statului un premiu 
de 2.500 de coroane. 


Nașterea marelui compozitor finlandez Jan Sibelius, 
mort în 1957. 


Comedia ţărănească Logodna de Aleksis Kivi. 


Apare culegerea de Poesii populare ale romînilor 
adunate și întocmite de YV. Alecsandri. 
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1869 : 


1872: 


Reprezentarea dramei biblice Lea de Aleksis 
Kivi, eveniment considerat ca data de naștere 
a teatrului național finlandez. 


Apariţia romanului Cei șapte irați de Aleksis 
Kivi este primită cu profundă ostilitate de către 
critica oficială a timpului. Punerea în vînzare a 
cărţii este interzisă. 


Aleksis Kivi moare, sărac, nebun și fără glorie, 
la virsta de 38 de ani. 


CAPITOLUL I 


Ferma Jukola e așezată pe coasta de miază- 
noapte a unei coline, nu departe de satul Tou- 
kola, în partea de sud a provinciei Haime. De jur 
împrejurul ei pămîntul e pietros, dar în partea 
de jos se întind cîmpii netede pe care, pînă ce 
proprietatea nu căzuse în paragină, se legănau 
lanuri bogate. Dincolo de cîmpurile astea, începe 
o livadă de trifoi, străbătută de o girlă întorto- 
cheată. Pe vremuri, se scotea de aci fîn din bel- 
șug ; acum, pe aceste locuri pasc în voie turmele 
satului. În afară de asta, domeniul mai cuprinde 
păduri nesfirșite, locuri mlăștinoase şi întinderi 
înțelenite pe care cel dintii stăpîn al fermei, om 
cuminte și plin de prevedere, le-a cerut și le-a 
căpătat cînd s-a făcut împărţirea cea mare de pă- 
mînturi. Cu gindul mai mult la binele urmașilor 
decît la foloasele lui proprii, el s-a învoit să pri- 
mească o imensă bucată de pădure arsă de foc 
şi s-a ales în felul ăsta cu de şapte ori mai mult 
pămînt decît vecinii săi. 

Timpul a șters urmele pirjolului şi au crescut 
în loc păduri stufoase. Așa arăta ferma celor şapte 


fraţi, ale căror isprăvi am de gînd să le poves- 
tesc. 

Numele fraţilor, începînd cu cel mai mare şi 
terminînd cu prislea, sînt acestea: Juhani, Tuo- 
mas, Aapo, Simeoni, Timo, Lauri şi Eero. Tuomas 
și Aapo sînt gemeni, ca şi Timo și Lauri. Juhani, 
cel mai virstnic, are douăzeci și cinci de ani. 
Eero, cel mai mic, n-a apucat încă decît optspre- 
zece primăveri. În afară de el, care e cam fi- 
rav, toţi ceilalţi sînt flăcăi zdraveni, laţi în spate, 
de statură potrivită. Cel mai înalt e Aapo, dar nu 
și cel mai voinic. Întiietatea asta, cinstea asta îi 
revine lui Tuomas, vestit pentru umerii săi laţi. 
O trăsătură comună celor șapte fraţi este culoarea 
pielii cam întunecată, cam arămie, şi părul pe 
care-l au cu toţii aspru ca un fuior de cînepă. Al 
lui Juhani parcă e ceva mai băţos decît al celor- 
lalţi. 

“Tatăl lor, vînător vestit, era încă în puterea 
vîrstei cînd şi-a aflat moartea în luptă cu un urs 
înfuriat. Au fost găsiți amîndoi, omul și stăpi- 
nul pădurilor, întinşi fără viaţă unul lingă al- 
tul, pe pămîntul înecat în sînge : vînătorul scăr- 
mănat bine de tot, fiara cu gitul şi coastele 
sfișiate de cuțit și cu pieptul găurit de un glonț 
bine tras. Așa s-a prăpădit ţăranul ăsta zdravăn, 
care venise de hac la peste cincizeci de urşi. Dar 
isprăvile lui vînătorești au fost pricina că omul nu 
și-a mai văzut de treabă, că a uitat de grija fer- 
mei, care, scăpată de sub ochiul stăpînului, se dă- 
răpăna pe zi ce trecea. Feciorii lui moşteniseră 
patima asta nestăpînită, goana după vînat, şi nu 
se prea țineau nici ei de arat şi semănături. Toată 
ziua puneau capcane, săpau gropi, întindeau la- 
țuri și nuiele împletite, blestem curat pe capul 
păsărilor şi al bieţilor iepuraşi. Aşa şi-au trecut 
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vremea copilăriei, iar mai tirziu, cînd s-au de- 
prins să mînuiască arme de foc, au început să 
umble după urși prin pădure. 3 
Mama lor a încercat, slavă Domnului, mai cu 
vorbe usturătoare, mai cu ciomăgeli, să le tre- 
zească pofta de lucru. Dar ostenelile ei se izbeau 
de încăpăţinarea fiilor ca de un zid de nepătruns. 
Era o gospodină neîntrecută, femeie cumsecade 
şi cu scaun la cap, dar cam ursuză. Fratele ei era 
şi el un om de treabă. Copiii îl adorau. Marinar 
îndrăzneţ, fire veselă, navigase în tinereţe pe 
cele mai îndepărtate mări şi văzuse sumedenie 
de orașe şi de neamuri. De la un timp îi slăbise 
vederea, pînă cînd orbise de tot şi zilele negre 
ale bătrîneţii şi le-a trăit la Jukola. Adeseori, pe 
cînd  cioplea, ajutindu-se numai cu pipăitul, 
polonice, linguri, cozi de topor, bătătoare şi alte 
unelte de-ale gospodăriei, istorisea copiilor 
soră-si povești şi întîmplări minunate despre ţara 
lor sau despre ţinuturi îndepărtate, ori le vorbea 
despre minunile şi întimplările cuprinse în Biblie. 
Nepoţii îl ascultau cu gura căscată şi istorisirile 
astea le rămineau adînc întipărite în minte. 
Bine-nţeles că nu ascultau cu aceeași încordată 
atenţie poruncile şi mustrările mamei lor. Dimpo- 
trivă, nu ştiu cum se făcea că parcă nici n-o au- 
zeau şi nu le era frică nici de bătaie. De multe 
ori, cînd simțeau că miroase a furtună, spălau pu- 
tina cu toţii, spre desperarea și necazul neputin- 
cios al mamei și al vecinilor. Dar fuga nu le folo- 
sea totuşi la nimic. 
lată, de pildă, o întimplare din copilăria lor. 
Dăduseră, sub podeaua hambarului fermei, peste 
cuibarul unde ouau găinile unei vecine căreia 
toată lumea îi zicea „băbuţța din Mânnisto“ şi 
care locuia într-o cocioabă ascunsă între nişte 


pini, aproape de fermă. Într-o bună zi, i-a apucat 
o poftă nebună de ouă răscoapte şi hotăriră să 
“golească cuibarul și să ia drumul pădurii ca să 
mănînce prada. Zis și făcut. Şirengarii au luat tot 
ce au găsit în cuibar și toate cele șase pușla- 
male — Eero se ţinea încă de fusta maică-si — 
au şters-o în pădure. Ajunși pe malul unui piriiaş 
ce se strecura murmurînd printre brazii întune- 
caţi, au aprins un foc zdravăn, au înfășurat ouăle 
în nişte cîrpe, le-au scufundat în apă și apoi le-au 
îngropat în cenușa încinsă. Cînd au socotit că 
sînt coapte bine, s-au ospătat cu poftă mare și 
apoi au pornit spre casă încîntaţi de isprava lor. 
Ajunşi în vîrful dealului și-au dat seama de fur- 
tuna care-i aștepta : prădăciunea fusese descope- 
rită, băbuţa înfuriată se plingea și se văieta cît 
o ţinea gura, iar mama lor, cu un bici în mînă, le 
ieșea în întîmpinare, foc de miînioasă. Cum nu 
aveau de loc chef să înfrunte vijelia, copiii au bă- 
tut în retragere și s-au pus la adăpostul pădurii; 
fără să se sinchisească de ţipetele mamei. 

Trecu o zi, încă una: nici o veste despre fugari. 
În cele din urmă, lipsa lor prelungită a pus-o pe 
gînduri pe biata mamă, supărarea şi furia ei s-au 
schimbat în lacrimi de milă și îngrijorare. A por- 
nit să-i caute, a străbătut pădurea în lung și-n lat, 
fără să dea de urma copiilor. Întîmplarea lua o 
întorsătură jalnică și mama fu nevoită pină la 
urmă să se adreseze autorităţilor. S-a dat de știre 
hăitaşului, care a adunat în grabă pe toţi locui- 
torii din Toukola şi din împrejurimi. Sub condu- 
cerea. lui, tineri și bătrîni, bărbaţi și femei, 
rînduiţi într-un lung şir, s-au apucat să bată pădu- 
rile. În prima zi au răscolit prin vecinătatea 
fermei, dar fără să dea peste ce căutau ; în ziua ur- 
mătoare au pătruns mai în adîncul pădurii și, 
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cînd au ajuns pe un vîrf de deal, au zărit în de- 


părtare, pe marginea unei mlaștini, o trimbă de 
fum albăstrui care se-nălța în văzduh. Căutară să 
se dumirească cam în ce parte ar fi locul de unde 
ieşea fumul şi-şi urmară drumul într-acolo. 
Ajunși aproape de tot, auziră o voce cîntind: 


Trăiești o viață ca-n povești 
Pe lîngă rîu, în miez de vară. 
Arzi buturugi cîte poiftești, 
Dar bere n-ai, bei apă chioară ! 


Auzind cîntecul, o mare bucurie deea ni sufletul 
gospodinei din Jukola, pentru că recunoscuse gla- 
sul lui Juhani al ei. Pe lingă asta, detunături repe- 
tate făceau să răsune pădurea, ceea ce pentru cău- 
tători era semn neîndoios că se aflau pe lingă ta- 
băra fugarilor. Hăitaşul dădu poruncă celorlalţi 
să-i înconjure pe copii şi să se apropie de ei fără 
zgomot, dar, la o anumită depărtare de Bi UR să 
se oprească. 

: S-a făcut așa cum a spus el. lar cînd lanţul care-i 
înconjura pe fraţi ajunse la vreo cincizeci de pași 
de ei, hăitașii-s-au.oprit. Şi iată priveliștea ce li 
înfăţișă : la picioarele unei-stinci se înălța o co- 
libă din ramuri de brad, iar Juhani, tolănit pe un 
pat de mușchi, la intrare, se uita cum fug norii şi 
cînta. La ciţiva stînjeni de colibă piriia un foc viu 
şi Simeoni frigea pe jeratic un cocoş de munte, pe 
care-l ţinea spinzurat de git. Aapo și Timo, cu faţa 
miînjită toată de grăsime, fiindcă: se jucaseră 
de-a stafiile, coceau napi în cenuşa înfierbîn- 
tată. Lauri, tăcut, şedea lîngă un morman de lut 
din care modela cocoşi, boi sau mîniji semeţi ; fă- 
cuse pînă acum un şir întreg, pe care-l pusese la 
uscat pe un buștean plin de mușchi. Tuomas era 


autorul detunăturilor : trîntea cîte-un scuipat cu 
spumă pe stincă, apoi punea peste el un tăciune 
aprins, pe care-l strivea izbiîndu-l puternic cu o 
piatră. Se producea un pocnet ca de puşcă, ce ră- 
suna lung în depărtare, iar dintre pietre se ridica 
un fir de fum negricios, 

JUHANI: 


Trăieşti o viaţă ca-n povești 
Pe lîngă rîu, în miez de vară... 


Dar să știți că tot o să dea dracu peste noi. 
Așa ne e scris, tăurașilor. 

AAPO: Eu am spus-o de cînd am plecat. Dacă 
sîntem proști ! Numai țiganii sau hoţii pot să 
stea așa, să taie frunză la cîini, sub cerul 
liber. 

TIMO: Da, dar cerul e al lui Dumnezeu. 

AAPO: Să trăieşti așa, cu lupii şi cu urşii... 

TUOMAS: Și cu bunul Dumnezeu. 

JUHANI: Aşa e, Tuomas, cu Dumnezeu cel 
bun și cu îngerii lui. Ah! Dacă am putea 
privi cu ochii sufletului şi ai trupului izbă- 
vit de păcate, am vedea că sîntem înconiju- 
raţi de o ceată de îngeri păzitori şi că Dum- 
nezeu însuși, sub înfățișarea unui moșneagq 
încărunţit, stă printre noi ca un părinte iu- 
bitor. 

SIMEONI: Dar mama, săraca, ce-o fi zicînd ? 

TUOMA SS: Terci ne face, cum o pune gheara 
pe noi! 

JUHANI: Fraţilor! O să mîncăm o papară!... 

TUOMAS: Asta... nici nu mai încape vorbă! 

JUHANI: O bătaie... număru unu! O cunoşti 
tu, c-ai gqustat-o ! 

AAPO: De asta nu scăpăm. 


SIMEONI: Fireşte! Aşa că cel mai cuminte 
lucru ar fi să ne ducem s-o primim de bună- 
voie, chiar acum, şi să se termine cu viaţa 
asta de cîine. 

JUHANI: Boul nu se duce el singur la tăiere, 
frate-meu | 

AAPO: Nu mai trăncăni şi tu! Uite că vine 
iarna, curînd-curînd, şi noi nu ne-am născut 
cu blană pe spinare. 

SIMEONI: Atunci, ştiţi ce? Hai s-o pornim 
spre casă, spre pedeapsa pe care-o merităm ; 
fiindcă o merităm, ce mai încoa şi-ncolo | 

JUHANI: Frăţioare, eu zic să ne mai cruţăm 
spinările cîtva timp |! Nu poţi să ştii ce mii- 
loc de scăpare ne dă prin gind miine-poi- 
mâine, cu ajutorul Celui de Sus. Să mai pe- 
trecem cîtva timp prin locurile astea, ziua 
în jurul buștenilor aprinși și noaptea adă- 
postiţi sub ramuri de brad, tolăniţi la rînd, 
unul lingă altul, ca purceii pe paie. Tu ce 
zici, boier Lauri ? Ai ? Să ne ducem singuri 
la scărmănat ? 

LAURI: Mai rămînem aici. 

JUHANI: Şi eu cred c-așa e mai bine. Bravo! 
Hei, fraţilor, fraţilor, puneţi îmbucătura pe 
masă, c-a-nceput să-mi ghiorăie maţele. 
Aruncaţi cenușă, cenuşă fierbinte pe napul 
ăsta care-a scos capul la lumină. Al cui e 
rîndul azi să ciordească napi ? 

SIMEONI: Iarăşi trebuie să săvirşesc eu pă- 
catul ăsta. ; 

JUHANI: N-avem încotro! Ca să ne ducem 
zilele, trebuie să băgăm niţel mina în avu- 
tul aproapelui. Dacă e un păcat, să ştiţi că e 
din cele mai mici ce se pot face pe pămînt. 
Şi dacă apuc să mor fără să-mi mai trec şi 
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alte isprăvi pe răboi, nu furtişagul ăsta mi- 
titel o să mă împiedice să am parte de o 
viață mai bună pe lumea cealaltă. Siqur că 
n-o să fiu poftit la banchetul cel mare, dar 
un loc de paznic tot o să mi se dea, şi-o să 
fie bine şi aşa. Da, da, să tragem nădejde, şi 
pînă atunci să-mbucăm fără grijă cît ne cere 
pîntecul. 

AAPO: Mă gîndesc c-ar fi bine să mai lăsăm 
în pace cîmpul de napi din Kuokkala;, să 
mai căutăm şi altul. Mă tem ca stăpinul să 
nu bage de seamă lipsurile astea zilnice şi 
să nu stea la piîndă zi şi noapte. 

HĂITAȘŞUL: Nu vă mai prăpădiţi cu firea 
pentru atita lucru, dragi copii, nu mai e ne- 
voie. Ei, asta-i bună ! De ce vă speriaţi așa! 
V-a înconjurat ceata de îngeri păzitori, 
şi-atita tot. ă 

Cu astfel de cuvinte li s-a adresat fraţilor hăi- 
- tașul. Speriaţi, fraţii au sărit în sus ca la poruncă 
şi au dat să fugă care încotro. Dar au văzut nu- 
maidecit cu groază că drumul le era tăiat din 
toate părţile. Hăitașul începu iar să vorbească: 

— Ha, ha! Aţi picat în capcană, derbedeilor, 
şi nu scăpaţi pînă nu vă ţesălăm puţintel. Să vă 
rămiie o amintire, o mică amintire măcar, după 
toată osteneala ce ne-am dat-o pînă v-am dibuit 
vizuina, haimanale ce sînteţi ! Hai, măicuţă, apro- 
pie-te cu vergeaua de mesteacăn şi trage-le cîte-o 
sfîntă de bătaie, să le placă şi lor. Şi dacă zvirle 
vreunul din picioare, are cine să-ţi dea o mină 
de ajutor ! Cumetrele atit așteaptă. 

Din mîinile părintești pedeapsa căzu grindină 
pe toată ceata, luată la rînd, şi ţipete cumplite 
răsunară în pădurea de la Kuokkala. Măicuţa mi- 
nuia nuielele cu destulă strășnicie şi vlagă. To- 


tuși, hăitaşul pretindea“ că zeama a fost prea 
dulce. 

După ce s-a terminat parada, s-au întors fiecare 
la casa lui, iar măicuţa și-a luat copiii în primire. 
Pină acasă nu i-a mai tăcut qura, i-a boscorodit 
tot drumul pe fugari, şi furtuna nu s-a potolit nici 
după ce s-au văzut în curtea fermei. Ba şi în timp 
ce le pregătea de mîncare, bătrîna tot mai miriia 
şi-i ameninţa că le mai dă cite-o porţie de bătaie. 
Dar cînd i-a văzut cu cită lăcomie înfulecă, şi 
cum își muncesc fălcile cu piinea şi cu sărătura 
de peşte, s-a întors cu faţa încolo, ca să-şi șteargă 
pe furiş o lacrimă ce aluneca pe obrazul ei aspru 
și ars de soare. 

Așa s-a isprăvit pozna asta a fraţilor. lată epi- 
sodul din copilărie căruia am vrut să-i fac loc în 
povestea mea. 

Una din distracţiile favorite ale băieţilor era 
țurca, pe care n-au uitat-o nici după ce au trecut 
anii.copilăriei. Împărţiţi în două tabere, se luptau 
cu înfocare, silindu-se să-şi încolţească adversa- 
Tii, să-i înghesuie într-un anumit colţ. Să-i fi vă- 
zut cum țipau, urlau, se certau, alergau pină le 
ieşea sufletul şi nădușeala le curgea şiroaie pe 
obraz. Țurca zbura sfiriind de-a lunqul drumului 
şi, cîteodată, sărea din băț drept în capul unui iu- 
cător, aşa că de multe ori se-ntorceau acasă care 
cu un cucui cit toate zilele, care cu obrazul învi- 
neţit. 

Așa s-au scurs anii copilăriei lor, vara hai- hui 
prin pădure sau bătind ţurca în praful drumului, 
iarna cocoloșiţi pe vatra casei, la căldurică. 

„. Dar curind fraţii  simţiră că vremurile se 
schimbă. Se petrecură mai multe întîmplări şi se 
văzură nevoiţi să se gîndească mai temeinic la 
ziua de miine şi să-și schimbe felul de viață de. 


pînă atunci. Mama lor închisese ochii, iar unal 


dintre ei urma să ia în mină friînele gospodăriei, 
să ferească ferma de prăbuşirea totală şi să se 


qindească la plata dărilor, care, nu e vorbă, 


nu erau de loc mari faţă de întinderea cîmpuri- 
lor și pădurilor de la Jukola. Numai că la o fermă 
dărăpănată e nevoie de multă muncă, întotdea- 
una se găsește cite ceva de făcut. Și, colac peste 
pupăză, se nimerise ca noul pastor, proaspăt so- 
sit în parohie, să fie strașnic de sever în îndepli- 
nirea îndatoririlor sale. Era nemilos cu cei leneşi 
care se codeau să învețe carte şi folosea împo- 
triva lor orice mijloc de constrîngere ; nu se sfia 
chiar să-i puie în butuci. Pastorul luase la ochi 
pe flăcăii de la Jukola şi le trimisese vorbă prin 
asesor că le poruncește să se ducă fără zăbavă la 
lecţiile de citire pe care le ţinea dascălul. 
Din pricina asta, într-o seară cam spre sfirşitul 
verii, frații, adunaţi cu toţii în încăperea cea mare 
a locuinţei lor, stăteau şi se gindeau în fel şi 
chip la treburile astea, chibzuind cum ar fi mai 
bine să facă. 4 
AAPO: Eu unul vă spun că nu mai merge cu 
viața asta destrăbălată. Într-o bună zi o să 
plingem amar şi-o să scrișnim din dinţi. 
Dacă vrem să trăim în linişte şi mulțumire, 
fraţilor, trebuie să ne schimbăm purtarea, 
să ne lepădăm de apucăturile noastre rele. 

JUHANI: Bine spui, Aapo; trebuie să recu- 
noaștem cu toţii că aşa e. 

SIMEONI: Dumnezeu să ne-ajute! Dar ce e 


drept e drept, pînă-n ziua de azi am dus o 


viață sălbatică, fără ruşine. 


TIMO: Viaţă ca oricare alta. Cind mai caldă,. 


cînd mai rece, cînd ca oamenii, cînd ca ne- 
oamenii. Ce dracu ! 
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VUHANI: Am trăit în destrăbălare ca nişte 
nesimţiţi, ce mai încoa și-ncolo. Dar, vorba 
aia: tinereţea-i nebunie, bătrinetea-i cumin- 
23 ţenie. 

AAPO: O fi! Dar e timpul să ne potolim, să 

Ş ne vie mintea la cap, să ne mai măsurăm 
poftele şi dorinţele cu cîntarul judecății, să 
facem înainte de toate ceea ce ne-ar fi de 
folos, nu orice trăsnaie ne trece prin minte. 
Deocamdată să ne apucăm fără multă vorbă 
să dregem tot ce e de dres la fermă. 

JUHANI: Înţeleaptă vorbă. În primul rînd să 
A tăbărîm ca furnicile pe gunoiul ăsta, şi apoi 
loviturile de bardă să răsune de dimineaţă 
pînă seara în toate ungherele Jukolei. Vite, 
vite multe şi frumoase! Unde mai pui că 
grămada de bălegar o să se ridice în miilo= 
cul curţii ca un munte de aur! S-a hotărit. 
O pornim de lunea viitoare şi începem cu 
ici începutul ! 
„AAPO: De ce nu de miine? 
JUHANI: Nu, nu! Nu înainte de luni. Nu e 
e rău să mai cîntărim o dată lucrurile, să iju- 
decăm treaba asta şi pe faţă și pe dos. Da, 
aşa rămîne, lunea viitoare. 

A APO: Dar mai e un punct pe care trebuie să-l 
4 lămurim. de pe acum. Uite ce e: dacă vrem 
ca lucrurile să meargă după o rinduială 
bună și cu spor, unul din noi trebuie să fie 
stăpiîn, el să poruncească în. casă. Dreptul 
și îndatorirea asta îi revine lui Juhani, nu-i 
a aşa ? Fiindcă el e cel mai mare şi pentru că 
așa a hotărit și mama. 
JUHANI: Da, da. Dreptul ăsta, puterea asia, 
stăpînirea mi se cuvine mie. 


“8 — Cei şapte fraţi u 
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AAPO: Numai să știi s-o folosești cu cumpă- 
tare și spre binele tuturor. 

JUHANI: O să-mi dau toată silinţa. Numai să 
fiţi voi în stare să m-ascultaţi, să nu mă văd 
nevoit să vă pedepsesc sau să pui mina pe 
biciușcă. Eu o să-mi dau toată silinţa. 

AAPO: Pe biciușcă ? 

JUHANI: Vezi bine, numai dac-o fi nevoie! 

TUOMAS: Pe bici? Da' ce, sîntem ciinii tăi? 

TIMO: N-apuci tu ziua aia să-mi rupi mie 
coastele. Dacă m-o mînca vreodată spina- 
rea, numai băţul dreptăţii și al legii ar putea 
să mă scarpine. 

JUHANI: Vă legaţi şi voi aşa, de-o vorbă! 
Aici o să domnească fericirea, numai să fie 
înțelegere şi să nu v-arătaţi prea des colții. 

EERO: Mai bine să hotărim dinainte legăturile 
dintre noi şi cum trebuie să ne purtăm unii 
cu alţii. 

A APO: Şi să-şi spuie fiecare părerea. 

JUHANI: Tu ce zici, Lauri, tu care ești cel mai 
scump la vorbă ? s 

LAURI: Uite ce spun eu: să luăm cu toţii dru- 
mul pădurii și să lăsăm dracului iumea asta 
cu toate belelele ei. 

JUHANI: Ce? 

AAPO: Aiurează, săracul ! 

JUHANI: Să luăm drumul pădurii ? Ţi-a sărit 
o doagă ! 

AAPO: Ce-ţi pui mintea cu el! Uite cum mă 
gîndesc eu : tu, Juhani, ești cel mai îndrituit 
să iei în mînă cîrma și să conduci ferma, dacă 
vrel. ” 

JUHANI: Vreau. ; 

AAPO: Noi, ăștilalţi, cîtă vreme o să locuim pe 
meleaqurile astea, ca burlaei în casa noastră 
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părintească, o să facem toate muncile ce se 
cer în gospodărie, piinea cea de toate zilele 
o s-o mîncăm din munca noastră și o să ne 
îmbrăcăm tot din munca noastră. În afară de 
timpul cînd trebuie să ieșim la arat şi la 
strinsul bucatelor, în fiecare lună, prima zi 
de luni să fim de capul nostru, liberi, dar să 
mîncăm tot din gospodărie. În fiece an, fie- 
care dintre noi va primi cîte jumătate de 
baniţă de ovăz pentru semănat. În fiece an 
va trebui să desţelenim din avutul nostru o 
bucată de pămînt de cel puțin trei pogoane. 
Asta e planul meu cu privire la fermă și la 
viaţa noastră de flăcăi. Ştiu prea bine că nici 
unul dintre noi nu va părăsi cu inima uşoară 
Jukola, cu cîmpurile ei dragi. Si să fim ne- 
voiţi s-o facem că nu ne mai ajunge pămin- 
tul, asta nu se poate întîmpla. E destul loc 
pe moşia noastră pentru şapte fraţi. Dar 
dacă vreunuia îi va veni pofta să întemeieze 
un cămin şi o familie, fără să vrea să îmbu- 
cătățească moşia prin puterea legii, şi nici 
să plătească bani la hotarnici, nu s-ar îm- 
păca oare cu învoiala următoare ? Gospodă- 
ria să-i dăruiască un petic de loc unde să-și 
ridice o casă și să-și rinduiască sinqur în 
apropiere pămînt de cultivat. I se va mai da 
în deplină stăpiînire o bucată din livada co- 
mună şi va avea dreptul să-şi desțelenească 
din pădure loc de pășune pentru o pereche 
de cai şi pentru patru sau cinci vaci. Şi-n 
felul ăsta, fără cheltuială şi fără bătaie de 
cap, işi va cultiva omul pămîntul şi se vor 
bucura de rodul muncii el şi copiii lui, trăind 
în linişte pe locul pe care-l va stăpîni. Cam 
aşa gindesc eu. Ce ziceţi ? 
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JUH ANI: Da, e bine judecat. Trebuie să mai 
vedem o 'dată cu de-amănuntul paragrafele 
astea. 

LAURI: E un lucru mai cuminte decit toate as- 
tea : să ne mutăm în pădure, să vindem ne- 
norocita asta de Jukola, sau s-o dăm cu 
arendă tăbăcarului din Rajaportii, care ne-a 
trimis vorbă că ar încheia afacerea asta 
dacă-i dăm ferma pe cel puţin zece ani. Să 
facem cum zic și să ne mutăm cu calul, cii- 
nii și puștile noastre la piciorul muntelui rî- 
pos din Impivaara. Ne vom clădi o colibă 
veselă pe pajiștea însorită, vom gqoni vîina- 
tul din depărtările, nelocuite şi vom trăi în 
pace, departe de zgomotul lumii şi de oame- 
nii răi. Planul ăsta l-am rumegai zi şi noapte, 


ani de zile. 
JUHANI: Măi băiete, ţi-a zăpăcit dracu min- 
țile ? 


EERO: Ori dracu, ori zîna pădurilor, 

LAURI: Eu am zumegat multă vreme planul 
ăsta și o dată și-o dată tot îl duc la îndepli- 
nire. În pădure o să trăim ca boierii, n-o să 
facem nimic altceva decît să vinăm păsări, 
veveriţe, iepuri, vulpi, viezuri şi urși zbiîr- 
liţi. 

JUHANI: Acum, că te-ai pornit, înşiră toată 
corabia lui Noe, de la şoarece pînă la cerbii 
ăi mari! 

EERO: Auzi idee năzdrăvană |! Să ne luăm adio 
de la piine şi de la sare și să sugqem sînge 
ca ţinţarii sau să mîncăm carne crudă ca 
vrăjitorii laponi ! Poate vrei să ne hrănim şi 
cu carne de lup și de vulpe, ca niște adevă- 
raţi căpcăuni, în peșterile de la Impivaara ? 
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LAURI: Vulpile și urșşii o-să ne dea bBlănurile 
lor ; pe blănuri o să luăm. bani şi cu banii o 
să ne cumpărăm piine și sare. 

EERO: Din blănuri ne facem și haine. Dar sin- 
gura noastră hrană să fie carnea, carnea 
plină de sînge și fumegindă. Maimuţele 
n-au nevoie nici de pîine, nici de sare la 
ele în pădure. 

LAURI: Eu am rumegat planul data, şi o dată 
și-o dată tot îl îndeplinesc. 

TIMO: Să privim lucrurile mai de aproape şi 
în liniște. De. ce adică n-am putea s-avem 
pîine și sare în pădure ? De ce, vă întreb ? 
Eero nu știe decit să-și bată joc şi să puie 
beţe-n roate. Cine te poate opri, dacă stai 
în pădure, să te duci cînd şi cînd la sat? 
Cind și cînd, la nevoie! Ce, o să-mi dai cu 
ciomagu-n cap cînd oi veni, Eero? : 

EERO: Nu, frăţioare, nu, ba o să-ţi dau și sare 


— 


dacă vii cu ceva poame. Mutaţi-vă, mă co- 


pii, mutaţi-vă fără grijă. Eu nu vă stau îm- 
potrivă. Ceva mai mult, vă duc eu cu că- 
ruţa, şi încă la trap. 

JUHANI: Şi eu vă garantez că duhurile pă- 
durii o să vă gonească înapoi acasă, curînd- 


—. enrind, 
LAURI: Pragul casei e înalt cînd te-ntorci din 
pribegie — asta o ştiu eu. Dar dacă apuc 


să plec, să nu crezi c-am s-ajungq să bat la. 
ușa ta. De arminden îmi iau valea, şi p-aci 
mi-e. drumul. 

TIMO: Poate c-o să-ţi țiu tovărășşie. 

LAURI: Nici nu te chem, nici nu te gonesc. Fă 
după pofta. inimii. La  zi-ntii de mai, care 
vine, eu. mă -statornicesc la Impivaara. La 
început, pînă: mi-oi rîndui o tolibă mică şi 
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călduroasă, o să mă adăpostesc în bordeiul 
ăla acoperit cu mușchi, pe care l-a făcut 
bunicul la cărbunărie. Așa că, după ce-oi 
termina munca zilei, o să mă odihnesc ca 
un împărat în cocioaba mea liniștită, şi-o 
s-ascult cum mormăie ursul prin pădure şi 
cum cîntă cocoșul sălbatic în mlaștinile din 
Sompio. A 
TIMO: Merg cu tine, Lauri, gata, nu mai în- 
cape vorbă. 
TUOMAS: Dacă n-or veni alte timpuri mai 
bune, să știți că merg şi eu cu voi. 
JUHANI: Cum, Tuomas? Și tu vrei să pleci? 
TUOMAS: Dacă nu vin timpuri mai bune. 
LAURI: Eu plec de arminden, chiar dacă la 
Jukola o să curgă numai lapte și miere. 
TIMO: Noi doi, tu şi cu mine, ne luăm valea, 
o pornim spre bălțile din Sompio, precum 
cocorii, vara, cînd șuieră vintul prin văzduh. 
JUHANI:  Blestemăţia dracului |!  Orice-am 
avea de zis, eu recunosc că planul lui Lauri 
are un farmec ascuns. Pădurea te cheamă. 
Fir-ar să fie! Parcă văd minunatele poieni 
de cer, ce se deschid dincolo de pădure! 
AAPO: Nesocotiţilor! Auzi ce poate să le dea 
prin gînd! Să vă mutaţi în pădure! Pentru 
ce ? Cînd avem aici pămîntul, ferma şi un 
acoperiș drag deasupra capului. 
JUHANI: E drept, avem o fermă la care ținem 
ca la ochii din cap, cîtă vreme ne hrănește. 
Dar să ştii, dacă din nenorocire nu ne ies 
socotelile şi ni se răstoarnă toate planurile, 
mă-nghite pădurea şi pe mine, acolo mă 
cuibăresc cînd n-o mai fi urmă de grăunte 
pe fundul lăzii. Pînă una alta, să muncim 
pe brînci în curte şi pe cîmp, cu o vrednicie 
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nemaipomenită. Să ne-ntoarcem la ce vor- 
beam adineauri. După căpăţina mea seacă, 
Aapo a înfățișat în linii mari lucrurile, cum 
nu se putea mai bine şi totul o să meargă, 
dacă fiecare ne vom da osteneala să trăim 
în înţelegere și bună învoială. Dar dacă om 
vrea cu orice preţ să ne certăm, găsim noi 
oricînd prilej să ne zbîrlim părul. 

SIMEONI: Găsim, fireşte că găsim, dacă stră- 
moşul Adam o să ne zqindăre şi o să ne 
qidile pe sub piele. 

TIMO: Eu mi l-am închipuit. întotdeauna pe 
strămoșul Adam ca pe un om de treabă şi 
cu greutate, cu o pălărie mare de fetru, cu 
un surtuc negru, cu pantaloni roșii și cu o 
vestă lungă pînă la buric, plimbîndu-se în- 
gîindurat și mînînd o pereche de boi. 

SIMEONI: Strămoşul Adam, adică rădăcina 

„păcatului, păcatul cel dintii. 

TIMO: Ştiu prea bine că el e semnul și chipul 
păcatului dintii, încornoratul Aghiuţă cei 
din iad. Dar nu știu de ce îl am înaintea 
ochilor, legqănîndu-se în faţa mea, îmbrăcat 

“aşa cum vă spusei, un bătrînel care-şi 
mînă boii. 

JUHANI: Să lăsăm la o parte mărturisirile 
astea şi să ne-ntoarcem la oile noastre. În 
privința locurilor date în dijmă de la 
Vuohenkalma și de la Kekkuri, ce-am ho- 
tărit, Aapo ? 

AAPO: Trebuie să ţinem seamă că arendaşii 
de azi au desțelenit pămînturile astea cu 
trudă multă pe locuri pustii şi că nu-i putem 
izgoni din așezările lor, n-ar fi drept, cită 
vreme izbutesc să le păstreze în bună stare. 
Chiar şi legea prevede că trebuie să le asi- 
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-gurăm  bătrineţile. Asta e. Mai rămîne să 
vorbim despre o altă afacere, care, cred eu, 
e cam afurisită. Mă gindesc la o faptă foarte 
însemnată pentru orice om, care ar putea să 
ne scoată peri albi înainte de vreme, sau 
„care, dimpotrivă, ar putea să ne aducă soa- 
rele fericirii şi să ne scalde amurgul vieţii 
într-o lumină blîndă de -aur. În primul rînd, 
pe tine 'te privește, Juhani. Ascultă bine 
ce-am să-ți spun: gospodăria fără qospo- 
dină e un lucru neisprăvii, şchiop. O curte 
unde stăpina casei nu bătătoreşte poteca 
hambarului... 


TIMO: ...E ca o vizuină de lup fără lupoaică, 


sau ca -o cizmă stingheră. E ceva care 
'şchioapătă, într-adevăr, cum zice Aapo. 


AAPO: O curte în care 'gospodina nu bate 
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drumul hambarului -e ca “o zi mohorită şi 
uritul se așază în capul mesei de familie, ca 
o seară apăsătoare de toamnă. Dar o ţărancă 


'zdravănă e soarele cald al gospodăriei care 


luminează și încălzește. Dimineaţa ea se 
scoală cea dintii, frămîntă -aluatul, aşterne 
masa pentru soţul-ei, îi pregăteşte merindele 
pe care să le ia la pădure, -apoi iese în 
ogradă cu găleata-n mînă şi mulge vitele. 
Frămîntă pe urmă pîinea, umblă de colo 
pînă colo, se-nvirtește în jurul mesei, pune 
aluatul la căldură, 'şi-o dată -o vezi cum se 
repede la gura vetrei, zgîndăre tăciunii și 
cuptorul se-ncinge de flăcări vii şi se-nvă- 
luie în fum. Şi-n timp ce aluatul creşte, mă- 
nîncă ceva în grabă, cu copilașul în brațe, 
îmbucă un coltuc -de pîine şi o scrumbie 
friptă, și-apoi duce la gură oala cu două 
toarie, plină cu lapte bătut. Nu uită nici pe 


dulăul curţii, paznicul credincios al casei, 
care așieaptă pe scară, nici pisica somno- 
roasă de pe vatră. Se duce, vine, vrednică şi 
cu grija trebii, aruncă o privire la aluatul 
care creşte în copaie, apoi îi dă forma şi îl 
bagă la cuptor, iar năduşeala i se prelinqe pe 
frunte. Şi uite așa: cînd ziua începe să 
asfințească, piîinile proaspete sînt așezate 
frumos lingă tavan, înşirate pe o prăiină 
lungă, și răspindesc un miros atrăgător și 
dătător de viaţă. lar cînd bărbaţii se-ntore 
de la pădure, supa fumegă şi-i aşteaptă pa 
masa de curînd frecată. Dar gospodina 
unde-o fi? E în curte, mulge vacile cu 
coarne răsucite, şi spuma laptelui unduie și 
vijiie în găleată. Iară ea se tot duce şi vine, 
vrednică și cu grija trebii, și abia după ce 
toată lumea se afundă în somn greu, se-n- 
tinde şi ea pe pat, înginînd o rugăciune. Dar 
nici acum n-a terminat cu treburile şi cu gri- 
jile. În fiecare clipă, în fiecare ceas al 
nopții, se scoală, fără să-și piardă răbdarea, 
ca să liniștească plodul “care scînceşte în 
leagăn. Asta înseamnă, fraţilor, o gospodină 
bună. 

JUHANI: Bravo, Aapo! i-am ghicit gîndu- 
rile. Cuwvîntarea ta, pe cîte înțeleg, vrea să 
mă îndemne să-mi iau muiere. Am priceput. 
Chiar aşa cum ai spus: femeia nu poate să 
lipsească din fruntea unei gospodării, aşa e! 
Dar să nu fii îngrijorat, cred că năzuința ta 
se va împlini curînd. Da, da, chiar aşa. Vă 
mărturisesc că inima mi-e prinsă tare de tot 
de o fată pe care aș vrea s-o iau de soţie. Şi 
o să fie o nevastă grozavă, judecînd după 
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semne ce nu dau greș. Da, fraţilor, vin altfel 
de zile și alte îndatoriri, și sarcina pe care 
mi-am luat-o o să-mi aducă destule siciieli. 
O grea răspundere apasă în lumea asta pe 
umerii stăpînului şi are socoteli mari de dat 
la judecata din urmă. Să nu uitaţi că eu răs- 
pund pentru voi toţi, în toate privințele. 

TUOMAS: Tu? Cum să răspunzi tu? 

JUHANI: Sînt stăpinul vostru şi o să mi se 
ceară socoteală pentru fiecare picătură de 
sînge ce vă curge prin vine. 

TUOMAS: Eu răspund sinqur de trupul şi de 
sufletul meu. 

TIMO: Şieutotaşa,eina! 

AAPO: la seama, Juhani! Astfel de vorbe 
fac să clocotească sîngele în vine. 

JUHANI: Eu nu m-am gindit nici la sînge 
care să clocotească, nici la patimile cărnii. 
Dar voi vă legaţi cu îndărătnicie de fiecare 
vorbă fără însemnătate, ca scaietele de 
care nu mai scapi, deși îmi cunoaşteţi su- 
fletul în toate ungherele lui. Pînă la urmă 
o să-mi ies din fire. 

AAPO: Lasă acuma! Mai bine spune-ne care 
e fata după care-ţi ard călciiele. 

JUHANI: V-o spun de-a dreptul. Fata pe 
care-o iubesc ca un nebun e Venla, fata 
băbuţei din Mânnist6. 

AAPO: Aha! 

JUHANI: Ce? 

AAPO: Hm! Tocmaiea! 

TUOMAS: Sucită treabă. 

SIMEONI: Venla! l-auzi acolo! Dumne- 
zeu e sfint și mare! 

AAPO: Hm! Vasăzică Venla. 
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JUHANI: Şi de ce miriiţi? Ha, ha! Încep 
să-nţeleg! Ăl de Sus să se-ndure de noi! 
Ce? Cum? Vorbiţi mai limpede! 

AAPO: Uite ce e. Sint ani și ani de zile de 
cînd mă gindesc cu foc la fata asta. 

SIMEONI: Ce să mă frămînt degeaba, cînd 
Cel de Sus mi-a hărăzit-o mie ! 

EERO: N-avea nici o grijă. Ţi-o fi hărăzit-o 
ție, dar am să ţi-o suflu eu. 

JUHANI: Ce-ai spus, Tuomas ? 

TUOMAS: Sucită treabă. Vă spun că Venla 
îmi place mult de tot. 

JUHANI: Bine! Bine! Foarte frumos! Și tu, 
Timo ? 

TIMO: Şi eu spun același lucru. 

JUHANI: Ei, lua-m-ar toţi dracii ! Dar Eero ? 

EERO: Şi eu mărturisesc din inimă același lu- 

__cru, -din fundul inimii. 

JUHANI: Bine! Foarte bine! Ha, ha! Şi 
Timo, tot aşa şi Timo? 

TIMO: O iubesc pe Venla cît nu se mai poate, 
o spun pe faţă. E drept că mi-a tras o dată 
o mamă de bătaie pe care n-am s-o uit, că 
m-a  scărmănat zdravăn cînd eram- un 
mucos, şi că ciomăgeala asta... 

JUHANI: Destul! Ajunge! Vorba e să știm 
dacă o iubești. 

TIMO: Asta da. Sigur c-o iubesc și încă foarte 
tare, numai dacă şi ea o să mă iubească 
la fel. 

JUHANI: Bine, bine! Prin urmare, şi tu-mi 
stai în drum. 

TIMO: Nu, asta nu, dacă într-adevăr nu-ţi poţi 
stăpîni inima și limba. Cu toate că ţin mult 
la fetişcana asta și am să fac tot ce pot ca 
să-i dobîndesc mîna. 
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JUHANI: Bine, foarte bine! Lauri ce spune ? 
LAURI: Ce am eu cu puștanca asta ? 
JUHANI: Atunci, dintre noi, cui îi ţii partea ? 
LAURI: Puţin îmi pasă și de unii şi de alţii. 
JUHANI: O să iasă un tămbălăul!... 
LAURI: Eu stau deoparte şi privesc. 
JUHANI: Adică toţi afară de Lauri! Mă co- 
pii, mă copii, fraţilor de la Jukola, neamul 
meu |! O să se-ncingă o bătaie c-o să se cu- 
tremure și cerul și pămîntul! Curaj |! Fraţi 
iubiţi ! Puneţi mîna pe cuţit, pe secure sau 
pe ciomag. Unul împotriva tuturor, și toţi 
pe unul! Ca șapte tauri furioși. Haidem! 
Eu vreau un ciomag, nu-mi trebuie altă 
armă ; uite reteveiul ăsta și să-i fie de bine 
cui o primi o lovitură-n creștet. Hai, puneţi 
mîna pe bite copii, și apropiaţi-vă dacă 
sînteţi bărbaţi în toată firea. 

EERO: Eu sînt gata, deși-s ceva mai mărunt 
decît ăilalţi. 

JUHANI: Mă prislea, mă! lar îţi văd pe faţă 
zîmbetul ăla răutăcios, strimbătura aia 
otrăvită, de parcă toată treaba asta n-ar 
fi decît un joc în ochii tăi. Stai, că vezi tu 
acuşi |! * 

EERO: Ce-ţi pasă ţie dacă ciomagul meu va 
izbi vîrtos ! 

JUHANI: Te-nvăţ eu, numaidecit. Hai, luaţi 

ciomegele, mîna pe bite, fraţilor! 

TIMO: Uite-mă! Aici sînt, şi eu și bita mea, 
dacă trebuie. Eu nu umblu nici după bătaie, 
nici după ceartă, dar dacă e nevoie... 

JUHANI: la ciomagul, Tuomas! 

TUOMAS: Du-te la dracu cu ciomegele tale, 
bufniţă bătriînă ! 

JUHANI: Să vă ia mama dracului! 
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SIMEONI: Toată gilceava asta e o rușine, 
păginule, turcule! Eu nu mă amestec în 
joaca asta şi las însurătoarea mea în seama 
lui Dumnezeu. 

LAURI: Şi eu mă dau deoparte. 

JUHANI: Hai, plecaţi, căraţi-vă de-aici ! Pune 
mîna pe biîtă Aapo, și să răsune zidurile 
Jukolei cînd or pirii ţestele. Blestemul 
iadului | 

AAPO: Fiul omului e o ființă ticăloasă. M-am 
îngrozit, Juhani, cînd ţi-am văzut chipul, 
cu ochii ieșiți din orbite şi cu coama asta 
zbîrhită. 

JUHANI: Zbirtită să fie! Asa e adevărata 
coamă a lui Juhani, ciuful lui de fiecare zi! 

EERO: Grozavă poftă am să tesăl puţin ciuful * 
ăsta ! 

JUHANI: Măi, ciozvirtă de om! Stai cumin- 
te-n colţul tău, că e mai bine așa. Mişcă-te 
de-aici, că-ţi pling de milă! 

EERO: Fereşte-ţi botul cît mai e timp, dă-ți mu- 
tra la o parte ! Mi se rupe inima cînd o văd 
cum tremură ca o ţăcălie de milog! 

JUHANI: la te uită cum saltă ciomagul meu! 
Priveşte numai |! 

AAPO: Juhanit- 

EERO: Dă, poftim, dă! Dacă vrei să te alegi 
cu o grindină de ciomege, loveşte ! 

JUHANI: Bine'! 

AAPO: Să nu dai, Juhani! 

JUHANI: Fugi de-aici și tocmai pe movila 
de bălegar să te oprești! Sau ia o bilă și 
te apără, că-ţi fac tidva aaa Pune mîna 
pe bită ! 

AAPO: Unde ţi-e mintea, sista € 
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JUHANI: În nodurile ciomagului ăstuia! Fe- 
reşte-te, că-ncepe să vorbească ! 

AAPO: Stai, frate-meu, stai că mă-narmez şi 
eu! Așa! Acum am şi eu un caltaboș de 
lemn în mînă. Dar mai întii ascultați cîteva 
cuvinte, ceată creștină a copiilor din Ju- 
kola, şi pe urmă n-avem decît să ne batem 
ca lupii turbaţi. Ascultaţi: omul stăpinit de 
mînie e o fiară însetată de sînge; nu mai 
e o ființă cugetătoare, e orb, nu mai poate 
să vadă ce e drept și cuminte. Cu atit mai 
puţin e în stare, în halul ăsta, să descurce 
treburi de dragoste ! Dacă ne-om sili totuși 
să privim lucrurile prin ocheanul judecății, 
să cercetăm cu mintea rece întimplarea 
care ridică pe fraţi unul împotriva altuia 
cu ciomagul, eu cred că lucrurile ar sta 
cam așa: Venla nu poate să ne iubească pe 
toţi. Cel mult pe unul dintre noi. Şi încă eo 
întrebare dacă dorește să-l ia de mînă şi să 
urce, cu el împreună, colina spinoasă a vie- 
ţii. Mi se pare deci că cel mai cuminte ar 
fi să ne ducem cu toţii împreună la ea, să-i 
arătăm cinstit pe faţă cazul nostru şi s-o 
rugăm cu căldură, din tot sufletul, să ne 
spuie dacă vrea să-şi dea inima unuia din- 
tre noi. Dacă se învoieşte, foarte bine ! Cine 
va dobindi ploconul ăsta atît de rivnit de 
toţi să mulțumească norocului. Ceilalţi se 
vor împăca cu soarta lor fără să cricnească. 
Cel ce nu se va alege cu nimic să-şi înghită 
ciuda, cu nădejdea că mai tirziu o da și el 
peste femeia pe care i-a hărăzit-o soarta pe 
acest pămînt. Dacă vom face aşa, ne vom 
purta! ca oamenii şi ca fraţi adevăraţi. Şi 
atunci, umbrele tatălui şi mamei noastre, 
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mulţumite, vor ieși pe poarta luminoasă a 
cerului, și stînd drepţi, pe marginea unui: 
nor strălucitor, vor cobori privirile spre 
noi şi ne vor striga cu glas puternic : „Foarte 
bine, Juhani. Foarte bine, Tuomas şi Aapo. 
Bine aţi făcut Simeoni, Timo şi Lauri. Te-ai 
purtat frumos, Eero, mititelule. Sinteţi co-. 
pii vrednici de dragostea şi încrederea pe 
care ni le-am pus în voi.“ 

JUHANI: Aapo, zău dacă n-ai vorbit ca un 
înger din cer, aproape să mă podidească 
plinsul. | 

SIMEONI: Îţi mulțumim, Aapo. 

JUHANI: Da, Aapo, îţi mulţumesc. Uite, 
arunc ciomaqul ! 

TIMO: Şi eu îl arunc. Cearta s-a sfirşit aşa 
cum am vrut eu din capul locului. d 

SIMEONI: Aapo ne-a pus oglinda în faţă, 
trebuie să-i mulţumim cu toţii, 

EERO: Da, să-i mulţumim și să cîntăm cu toţii 
în cor „cîntarea de mulţumire a ințeleptului 
Simion“. 

SIMEONI: lar înţepături. Înţepături şi bat- 
jocuri | 

TIMO: Eero, n-ar trebui să-ţi baţi joc de cu- 
vîntul Domnului, să-ți rizi de cîntarea bă: 
trînului Simion. 

AAPO: Vai de el! Așa de tînăr și de înăcrit! 

SIMEONI: Da, da! Tinăr şi înăcrit. Eero, 
Eero, nu mai spun o sinqură vorbă, dar să 
știi că te pling. 

JUHANI: Eu presimt, Eero, că într-o bună 
zi va fi nevoie să-ți dăm o pedeapsă cu o 
mină zdravănă de părinte. Pe tine, maica 
prea te-a cocoloșit. 
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SIMEONI: Şi trebuie să-l îndreptăm mai 
curînd, cît timp inima lui crudă se mai 
poate mlădia. Dar n-o să-l lovim cu dușmă- 
nie, cu necaz, ci cu o mînă iubitoare. Bă- 
taia dată la necaz nu alungă diavolii în 
afară, ci îi goneşte înăuntru. 

EERO: Înghite-o! Ţi-am tras-o cu o mînă iu- 

bitoare. 

„SIMEONI: Uite ce palmă mi-a dat, nelegiui- 
tul | 

EERO: Şi încă peste bot! Altuia i-ar sări ţan- 
dăra şi pentru mai puţin! 

JUHANI: Ia stai, măi băiatule ! Timo, dă-mi 
nuiaua aia din colţ. 

SIMEONI: Aşa, așa, Juhani! Întinde-l fru- 
mușel pe genunchi şi eu să-i dau jos pan- 
talonii. 

EERO: Nu! Lăsaţi-mă! Ai dracului! 

JUHANI: Nu te mai zbuciuma, că e-n za- 
dar, pușlama ce eşti ! 

SIMEONI: Ţine-l bine! 

JUHANI: Alunecă afurisitul ca o ati Aa 
dar nu-mi scapă ! 

EERO: Dacă daţi în mine, să știți că dau foc 
casei, animalelor! Nu glumesc, vă asigur, 
o s-aveţi şi fum și foc! 

JUHANI: Afurisitule! Dai foc casei, bleste- 
matule ?! 

SIMEONI: Să ne ferească Dumnezeu de pa- 
costea asta! 

JUHANI: Dă băţul, Timo. 

TIMO: Nu-l găsesc, 

JUHANI: Uite-l colo-n otţ: ce, esti chior ? 

TIMO: Ăsta de mesteacăn? 

JUHANI: Da, da! Dă-l încoace. 
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SIMEONI: Să dai mai ca milă, nu-ţi pune 
mintea. 

JUHANI: Las' că ştiu eul: 

LAURI: Să nu daţi în el, atît vă spun! 

TUOMAS: Lasă băiatu-n pace! 

JUHANI: Mare nevoie ar avea totuşi de-o 

- chelfăneală. 

LAURI: N-ai să-l atingi nici cu degetul ăl 
Mic, 

TUOMAS: Dă-i drumul, n-auzi ? 

TIMO: Hai să-l iertăm de data asta, că e mic. 

SIMEONI: Tot iertăm, tot iertăm, pînă cînd 
scaieţii 'şi neghina o să-năbușe de tot să- 
miînța cea bună, 

LAURI: Să nu te-atingi de el. 

AAPO: Îl iertăm mereu și asta îi aprinde noi 
gărgăuni în cap! 

JUHANI: Cară-te, şi bucură-te c-ai avut 
ROTOC. 

SIMEONI: Şi roagă-te lui Dumnezeu să-ţi 
dea altă inimă, alt suflet şi mai ales altă 
limbă, 

TIMO: Eu mă duc să mă culc. 

AAPO: Ar mai fi de cercetat un punct. 

TIMO: Mă duc să mă culc. Hai, Eero, în pă- 
tuc! Să-ncercăm să dăm uitării furnicarul 
lumii ăștia, îngrămădeala asta păcătoasă 
din care ies aburi și fum cînd o stropeşte 
ploaia. Hai, Eero! 

JUHANI: Dar ce punct mai vroiai să lămu- 
reșşti ? 

AAPO: Păi, să ne ierte unul Dumnezeu — noi 
nu cunoaștem nici măcar pe A, prima li- 
teră a alfabetului, şi se ştie că tot creştinul 
e ţinut să-nveţe carte. E o datorie. Poate să 
ne stringă cu ușa legii. Cu legea şi cu bi- 
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serica. Şi știți ce unealtă-ne așteaptă, pin- 
dindu-ne cu colții rînjiți, dacă nu siniem 
oameni de ispravă și nu învăţăm să citim. 
Ne așteaptă butucul, fraţilor, butucul ăla 
negru, cu găurile lui căscate, care stă tolă- 
nit în tinda bisericii ca un porc mistreţ. 
Pastorul ne-a amenințat o dată cu maşina 
asta drăcească; și se cam ţine de vorbă, 
mai cu seamă dacă n-o să ne vază dîndu-ne 
silința zi de zi. Nici să nu vă qgîndiţi că 
scăpăm. 

JUHANI: Să-nvăţăm noi să „Cite ? Peste 
putință. 

AAPO: Cu toate astea, mulţi au izbutit. 

TUOMAS: Trebuie să-i fi trecut toate nă- 
dușelile. 

JUHANI: Şi ce-or mai fi ottat! Eu unul sînt 
greu de cap. 

A APO: Cine are voinţă trece şi prin urechile 
acului. Să ne punem pe treabă, să ne luăm 
abecedare de la oraș și să ne ducem la 
dascăl, la școală, cum ne-a poruncit pasto- 
rul. Şi asta, pînă nu asmute legea pe urmele 
noastre. 

JUHANI: Pe mine mă bate gindul să nu ne 
apucăm de treaba asta. Mi-e frică! Poate 
s-o îndura Dumnezeu de noi! Acum lasă, 
om mai vorbi şi miine; hai să ne culcăm. 


CAPITOLUL II 


E o dimineaţă liniștită de septembrie. Stropii 
de rouă lucesc pe cîmpie, iar bruma se topește 
în creștetul frunzișului îngălbenit, ca apoi să se 
risipească în înălțimi. Astăzi, fraţii s-au sculat 
tăcuţi, fără să-și spuie un cuvînt, întorși pe dos. 
S-au spălat, și-au pieptănat ciufurile și şi-au pus 
hainele de duminică; sînt hotăriţi să se ducă 
azi la şcoală, să se înfăţișeze dascălului. 

Așezaţi în jurul mesei lungi de brad de la 
Jukola, își iau qustarea de dimineaţă şi se pare 
că preţuiesc în mod deosebit mazărea bătută, 
deși nu s-ar putea spune că pe figurile lor se ci- 
tește bunăvoia. Dimpotrivă, o umbră de aspră 
înciudare le încruntă sprîncenele la gindul că 
vor porni în curînd spre școală. Au terminat de 
mîncat, dar nu se grăbesc să plece, mai stau încă 
un moment la masă să răsufle. Şed tăcuţi, unul 
privind cu melancolie la un anumit punct în 
podea, altul cercetindu-și abecedarul cu scoarţe 
roșii şi răsfoindu-i paginile groase. Juhani s-a 
înfipt lîngă fereastră ; se uita la colina stîncoasă 
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și la brădetul siufos, unde se găseşte coliba 

mamei Venlei, cu ușa împodobită de dungi roşii. 

JUHANI: Uite-o pe Venla, trece pe potecă. 
Ce mers sprinten are! 

AAPO: Parcă trebuiau să plece ieri — și fata 
și mama — la nişte rude din Tikkala, ca să 
curețe napii și să culeagă afine. Spuneau 
că rămîn acolo pînă tirziu toamna. 

JUHANI: Toată toamna? Asta mă cam pune 
pe ginduri. De dus o să se ducă ele. Numai 
că anul ăsta e la Tikkala un argat, un şme- 
cher de n-are pereche, şi toate speranţele 
noastre s-ar putea risipi în vint. Ar fi mai 
cuminte să facem acum pasul hotăritor, să 
punem acum întrebarea cea mare. Hai 
chiar acum la fată s-o întrebăm dacă o să 
se înduplece, dacă o să-i bată inima pentru 
unul -din'noi. 

TUOMAS: Cred că e cel mai bun lucru de 
făcut. 

TIMO: Şi eutot așa zic. 

JUHANI: Da, da, da! Să ne ducem cu toţii 
împreună, bărbăteşte, să-i cerem mina. 
Asta e! Şi Dumnezeu să fie cu noi|! Ce s-o 
mai sucim în fel și chip, mergem să-i dăm 
tîrcoale. Sîntem îmbrăcaţi cu hainele cele 
bune, ne-am spălat şi ne-am pieptănat cu 
grijă, arătăm ca niște creștini cumsecade : 
sîntem curaţi ca pruncii nou-născuţi. Eu 
simi o neliniște mare. Haideţi la Venla, 
acum e momentul. 

EERO: De-ar fi să fie ziua asta o zi de feri- 
cire ! 

JUHANI: O zi de fericire? Pentru cine? 
Cum vine asta, puștiule, ce vrei să spui? 
Hai ? 
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EERO: Pentru cine? Pentru: noi toţi. 

JUHANI: Cum adică? Venia o să fie femeia 
noastră, a tuturor ? 

BERO: Cam așa! 

JUHANI: Ajunge! 

SIMBONI: Pentru numele lui Dumnezeu, 
cum e cu putinţă una ca asta ? 

EERO: Pentru Dumnezeu, totul e cu putinţă. 
Să credem, să sperăm și să iubim ca o sin- 
gură inimă şi ca un singur suflet. 

JUHANI: Ţine-ţi gura, Eero. Haideţi acum să 
ne facem cererea și-apoi să ne vedem. mai 
departe de drum, spre școală, cu traista-n 
spinare. 

AAPO: Dar ca să ne îndeplinim cu demnitate 
hotărirea, s-ar cuveni ca unul dintre noi 
să fie solul nostru pe lingă. ai casei. 

JUHANI: E lucru foarte însemnat. Tu ești 
cel mai potrivit pentru slujba asta. Ai mari 
însuşiri: vorbele tale știu: să înflăcăreze 
întotdeauna şi fac să scapere scîntei în ini- 
mile oamenilor. Ești născut să fii pastor. 

AAPO: Ce poţi să știi? Şi de ce să vorbim 
acum de însușirile mele? Aici; în inima 
pădurii, se risipesc în ceața neștiinţei şi se 
pierd ca apa pe nisip. 

JUHANI: Mare păcat că n-ai umblat la 
şcoală. 

AAPO: De unde să' se fi găsit în casa noastră 
bani ca să mă ţie la şcoală? Că poţi să 
cari, şi.un sac de bani de acasă la şcoală, și 
tot nu e destul ca s-ajungi. să: te urci în 
amvon. Dar să ne-ntoarcem la- treaba: 
noastră, la: cererea: îh: căsătorie. Am să fac 
cum. vreţi: voi: O*să ies eu" înainte, în nu- 
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mele tuturor, şi am să mă silesc să vorbesc 
ca un înţelept. : 

JUHANI: Ei, hai! La treabă! Fir-ar să fie! 
Ce să ne mai codim, să pornim la treabă cu 
curaj. Ne lăsăm traistele în dreptul casei 
și Lauri, care n-are nici în clin nici în miî- 

„necă cu treaba asta, o să rămînă să le pă- 
zească de porci. Să pornim şi să intrăm în 
casa miresei cu cărţile în mină ca să părem 
mai qrozavi. 

EERO: Mai cu seamă dacă ţinem cartea des- 
chisă la pagina cu cocoșul!. 

JUHANI: lar tu! Dar fiindcă vorbirăţi de 
COCoș, mi-am adus aminte de un vis înqro- 
zitor care m-a muncit toată noaptea. 

SIMEONI: Povesteşte-l, poate ne învaţă ceva 
de bine. 

JUHANI: Am visat că era un cuibar de găină 
pe cuptor, și în cuibar erau șapte ouă. 


"SIMEONI: Cei şapte flăcăi din Jukola. 


JUHANI: Unul din ouă era mic de tot, cara- 
ghios de mic. 

SIMEONI: Eero! 

JUHANI: Cocoșul murise. 

SIMEONI: Tata, săracul! 

JUHANI: Găina murise şi ea. 

SIMEONI: Măicuţa noastră! 

JUHANI: Şi atunci şoarecii, șobolanii și ne- 
văstuicile toate de pe pămînt s-au năpustit 
asupra cuibarului. Ce-or fi însemnînd li- 
ghioanele astea ? 

SIMEONI: Pornirile noastre. vinovate şi de- 
străbălarea care domnește peste tot. 


1 Ultima pagină. Ca să-i îndemne la învăţătură, li se spune 


copiilor că acest cocoş va face ouă cînd vor ajunge la sfir- 
şitul cărții (n. t.). 
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JUHANI: Așa o fi! Nevăstuicile, şoarecii 
şi şobolanii au venit de-a rostogolul şi, 
făcînd tot felul de tumbe, au spart și au 
răvăşit ouăle, iar din cel mic s-a răspîndit 
un miros greu. 

SIMEONI: Bagă de seamă, Eero! 

JUHANI: Ouăle s-au spart toate. Şi atunci, 
din urloiul sobei s-a auzit o voce înspăi- 
mîntătoare, ca nu știu cîte căderi de apă, 

- care-mi urla în ureche: „Totul s-a spart şi 
paguba e mare!“ Așa striga. Totuşi noi am 
adunat rămășițele, am pus de-am prăijit 
scursura aia, și a ieșit o omletă minunată. 
Am mîncat-o cu poftă şi am mai dat şi la 
vecini. 

EERO: Ce vis frumos! 

JUHANI: Amarnic, amarnic! Tu puţeai ca 
toţi dracii. A fost un vis foarte rău pentru 
tine, băiatule ! 

EERO: În schimb, eu am avut un vis foarte 
frumos despre tine. Se făcea că cocoșul din 
abecedarul tău, ca să te răsplătească pentru 
silința și cuminţenia ta, a ouat o grămadă 
mare de caramele și de zaharicale. Mulţu- 
mit peste măsură, tu te îndopâi cu dulciu- 
rile astea, ba încă-mi mai dădeai şi mie. 

JUHANI: i-am dat și ţie? Făceap o faptă 
bună. 

EERO: Un dar nu strică niciodată. 

JUHANI: Niciodată. Mai ales dacă adaugi 
şi niţică zeamă de ciomag. 

EERO: De ce numai niţică ? 

JUHANI: Mai ţine-ţi gura, gaiţă afurisită. 

TUOMAS: Ţineţi-vi-o amindoi şi hai să 
plecăm. 
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— ODO E E e 


"A APO: Nu vă uitaţi ttraistele -şi cărțile. 


Şi au pornit şă 'ceară :mîna fetei vecinei lor. 
Tirîş-grăpiș, fără să scoată o vorbă, au trecut 
malul gropii cu cartofi, au urcat dealul pietros 
și iată-i ajunși în fața casei băbuţei din Mânnisto. 
JUHANI: Am ajuns. Să ine llăsăm traistele, 

iar tu, Lauri, să .le „păzești 'cu grijă pînă 
ne-ntoarcem -noi de la logodnică. 

LAURI: O-să staţi mult ? 

JUHANI: O-să stăm cît o să fie nevoie. Cine 
are un inel? 

EERO: N-o să ai nevoie. N-o să ajungeţi la 
inel! 

JUHANI: Cine are 'un inel în buzunar ? 

TIMO: Eu n-am. Și cred că nimeni n-are. Asta 
e; un tînăr ar trebui să aibă totdeauna un 
inel lucitor în buzunarul vestei. 

JUHANI: Ei? Ce ne facem? Și nu mai de- 
parte decît ieri a trecut lisakki,. negustorul 
ambulant, pe la noi. Am fi putut cumpăra 
un inel şi o broboadă. Dar de, prost bătrin, 
nici nu mi-a dat prin gînd. 

AAPO: Lasă! O să cumpărăm lucrurile astea 
pe urmă. E mult mai bine să știm în primul 
rînd dacă vreunul dintre noi, şi care anume, 
o să aibă de făcut tirguielile astea plăcute. 

JUHANI: Cine e în poartă? Venla e? 

TIMO: E băbuţa cu bărbia strîmbă. 

JUHANI: Virtelniţa Venlei sfiriie ca un că- 
răbuș 'vesel, într-o seară: de vară, cînd pre- 
zice vreme bună. Haidem! Unde mi-e 
cartea ? 

AAPO: O ţii în mînă, frate. Ce, ţi-ai pierdut 
capul, omul lui Dumnezeu? 

JUHANI: Nu te speria, frâte dragă. Cum 
arăt ? Mi-e curat obrazul ? 
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EERO: :Cum nu se 'mai poate. Ești curat. şi 
călduţ, ca un ou proaspăt ieşit din. găină. 

JUH ANI: Ei, înainte |! 

EERO: Staţi! Eu sînt cel mai mic, eu trebuie 
să vă deschid poarta şi -să intru cel din 
urmă. Pofiiţi, vă.rog! 

Intrară în coliba cu tavanul scund, Juhani în 
frunte, cu ochii cît roata carului şi cu „părul țe- 
pos ca de arici. Ceilalţi se țineau după el, tăcuţi, 
serioşi, ca la procesiune. Pășiră toţi pragul și 
Eero trinti ușa după «ei, el însuși rămînînd afară. 
Se așeză pe iarbă, cu un zîmbet hoţesc pe buze. 

Băbuţa din Mânnisto, în căsuţa căreia se 
ailau acuma cei cinci pretendenți, e o femeie 
voinică şi sprintenă. Ea îşi cîştigă ip Cres- 
cînd găini și adunind fructe de pădure ara și 
toamna umblă toată ziua prin luminișuri, pe 
dealuri, printre tulpine, -după fragi, după afine, 
asudînd de dimineaţă pină seara, împreună cu 
fiica ei Venla. Venla e socotită o frumuseţe. Are 
părul ca rugina, privirea-i e isteaţă și pătrunză- 
toare, gura, deși puţintel cam mare, e plină de 
graţie. E'mică, îndesată, durdulie şi se: spune că 
ar fi foarte voinică. Așa arată păsărica iubită de 
cei şapte fraţi, ce stă ascunsă în brădet. 

Deodată „ușa colibei sciîrţii, Juhani se repezi 
afară, strigind furios către fraţii lui rămaşi 
înăuntru : 

— Ieșiţi cu taţii! 

Se iviră pe rîng, îmbufnaţi, și luară drumul 
satului. După ce făcură vreo cincizeci de pași, 
Juhani luă de jos un bolovan cît pumnul și, 
gifiind de mînie, îl zvîrli drept în ușă. Coliba 
răsună -din toate încheieturile, bătrina dădu un 
țipăt, deschise ușa şi din prag începu să înjure 
şi să blesteme, ameninţțind cu pumnii pe frati, 
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care o ștergeau. Cu cartea-n mînă și tu traista 

pe umăr, o porniră spre biserică, unul după altul, 

fără să scoată o vorbă. O supărare fără margini 

ii mîna, pașii lor răscoleau praful drumului, 

traistele săltau pe umeri, şi ei mergeau în 

neștire. Umblară așa mult timp, în tăcere, dar în 
cele din urmă Eero deschise qura. 

EERO: Ei? A ieşit bine? 

JUHANI: Dacă a ieșit bine? Ai intrat cu noi 
înăuntru, corbul dracului, pui de cioară? 
N-ai îndrăznit, ţi-a fost frică? Inimă de 
iepure ! Venla ar putea să te ascundă sub 
catrință. Să-ţi spun ce-am visat eu despre 
tine. Că mi-am adus aminte alt vis din 
noaptea trecută. Uimitor! Erai cu Venla în 
pădure, stăteai lingă ea şi o sărutai cu foc. 
Eu m-am apropiat de voi pe furiş, fără 
zgomot. Şi deodată, cînd aţi dat cu ochii de 
mine, ce crezi c-a făcut Venla ? Ce să vezi, 
te-a ascuns numaidecit într-o cută a rochiei. 
„Ce-ai ascuns sub fustă ?“ o întrebai eu. „Un 
biet puișor de corb !” răspunse hoţoaica. Hi, 
hi, hi! Şi să știi că nu e vis, nu e nici un 
vis ! Să fiu al dracului! Blestematul de Ju- 
hani a născocit toată povestea asta din că- 

„păţina lui ! Da, da ! Că nu-i aşa de prost cum 
îl credeţi voi. 

EERO: E ciudat cum fiecare am visat despre 
celălalt. Să-ţi spun și visul meu de-al doilea. 
În aceeași pădure, Venla şi cu tine vă ţi- 
neaţi gingaș de mijloc, privind încruntaţi 
spre cerul înnorat. Cereaţi cerului un semn, 
o dovadă că iubirea voastră e binecuvîntată. 
Cerul asculta. Pădurea, pămîntul, păsărelele 
ascultau şi ele; iar voi, pierduţi într-o tă- 
cere adincă, așteptați să vedeţi ce-o să se 
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mai întîmple. Atunci s-a ivit o cioară, s-a 
rotit în aer de citeva ori, apoi ajungînd în 
dreptul vostru, v-a zărit, dar, făcîndu-se că 
nu vă vede, și-a întins aripile şi a lăsat să 
cadă ceva alb care s-a pleoștit de fruntea 
celor doi îndrăgostiţi, lipindu-se pe mutra 
lor drăgălaşă. Dar tu n-ai:de ce să te superi, 
pentru că visul meu e adevărat, nu l-am năs- 
cocit din capul meu. 
JUHANI: Pușlama, stai tu... 

Şi se repezi la Eero, care o luă din luc cu 
mare iuţeală, sări dintr-o dată șanțul drumului şi 
o porni ca un iepure peste cîmp. Juhani îl ur- 
mărea ca ursul turbat. Traistele le săltau în spi- 
nare, pămîntul le duduia sub picioare, iar cei- 
lalţi fraţi strigau îndemnîndu-i pe bătăioşi să se 
potolească, să se-mpace. Eero ajunse iar în drum 
şi fraţii lui se duseră să-l întîmpine, ca să-l scape 
din gheara lui Juhani, care era gata să puie mina 
pe el. 

TUOM AS: Ho, Juhani, oprește-te! 

JUHANI: Am să-i rup coastele! 

TUOM AS: Mai încet, mai încet, ursule. 

JUHANI: Flăcările iadului să-l înghită ! 

AAPO: Ţi-a plătit cu aceeași monedă. 

JUHANI: Un foc să-i ardă limba! Ce zi bles- 
temată ! Venla ne-a dat afară pe uşă! Fir-ar 
dracu-al dracului ! Văd negru înaintea ochi- 
lor! Şi cerul şi pămîntul sînt negre, negre 
ca sufletul meu ! Înghiţi-m-ar iadul! 

SIMEONI: Nu mai blestema, frate! 

JUHANI: Ba am să blestem pînă ce pămîntul 
s-o rostogoli și s-o sfărima ca o sanie ho- 
dorogită cînd scapă la vale. 

SIMEONI: Ce putem face ? 
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JU H'ANII :: Ca să facem? Dacă: abecedarul ăsta 
n-ar fi: cuvîntul Domnului, cartea: sfîntă a 
lui' Dumnezeu, l-aș:face acuma în mii de fă- 
rime; Ah! Uite traista: asta cu merinde, am 
-s+o fac praf. Vreţi să vedeţi ? 

SIMEONI: traia firea.! Nu necinsti: darurile 
cereşti. 

JUHANI: Să-mi mai potolesc focul din suflet. 

SIMEONI: Suferinţă pămiîntească, răsplată 
dumnezeiască ! 

JUHANI: Nu mai pot. eu de- răsplata dumne- 
zeiască, dacă n-am putut ajunge la: mina 
Venlei. Ah! fraţii mei, neamul meu ! M-aţi 
înțelege: voi, dac-aţi ști că de aproape zece 
ani gîndurile mele zboară: spre: porumbiţa 
asta. Şi acum, orice speranţă s-a dus, s-ari- 
sipit ca: cenușa în vînt. 

TIMO.: Dis-de-dimineaţă am înghiţit gălușca ! 

JUHANI: Da, cu toţii împreună, toată ceata. 

TIMO: Nici unul n-a scăpat, nici ăl mic, toţi 
am încasat-o; 

JUHANI: Toţi, toţi. Dar tot e mai bine decît 
s-o; fi cîștigat unul din noi! Să fiu al dracu- 
lui | Pe cel care ar fi avut norocul ăsta, l-aș 
fi cotonogit! V-o spun curat! 

TUOMAS: Am fost caraghioși cu. toţii. S-a 
văzut după mutra batijocoritoare a Venlei, 
cînd Aapo i-a făcut cererea noastră. 

JUHANI: Merita să-i tragem o: mamă de bă- 
taie, fandosita. Să-și rîidă ea de noi! O să 
vezi tu, ștrengăriţo ! Aapo a făcut tot ce-a 
putut. Dar înger să fi fost, heruvim din cer, 
și n-ar fi izbutit nimic. 

TIM O': Dacă ne-am fi înfățișat în redingote ne- 
gre, şi dac-am fi avut: pe burtă:un lanț gros 
ca morcovul, şi dacă: ar fi atîrnat şi-o: cheie 
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de lanțul ăsta, și-ntre dinţi să ne fi fumegat 
o pipă argintată, atunci, fir-ar să fie, am fi 
pus mina şi pe ouă și pe găinușă, 

JUHANI: Femeia, ca și pupăza, se dă în vînt 
după tot ce străluceşte. Văd că Aapo e tă- 
cut ca un lac îngheţat. 

AAPO: Glasul nostru nu se mai aude în fur- 
tună. Nu cumva vîrtejurile supărării au în- 
ceput să se domolească în sufletul tău ? 

JUHANI: Lacul de sînge din sufletul meu clo- 
coteşte încă, şi o să fiarbă multă vreme. Dar 
spune și tu o vorbă. 

AAPO: Spui și două. Ascultă. la-ți inima-n 
mînă și spune-i încet la ureche, cu vocea în- 


țelepciunii : Venlei puţin îi pasă de tine, 


fiindcă nu te iubește. Dacă se poariă aşa, 
nu fi necăjită. Pentru că cerul aprinde fla- 
căra dragostei, iar nu dorinţa omului. Cer- 
şetoarea se îndrăgostește de un rege şi prin- 
ţesa iubește ca o zănatică un cărbunar. Amo- 
rul zburdă cum îi place încoace și-ncolo, şi 
nimeni nu știe cînd și de unde răsare. 

TIMO: Vîntul iubirii suflă de unde vrea el. Îl 
auzi susurind, dar nu știi nici dincotro vine, 
nici unde se duce. Am auzit-o adesea zicînd 
așa pe bătrîna 'de la asistența publică. Dar 
cred că vorbea de iubirea dumnezeiască. 

AAPO: Şi să-i mai spui inimii taie, Juhani: 
nu te mai frămînta așa. Venla a făcut bine 
că te-a respins. Pentru că o căsnicie fără 
dragoste nu merge, o ia pe de lături și 
aduce numai suferințe fără sfîrșit, aşa cum 
din nenorocire vedem și auzim adeseori în 
vremea noastră. Ei da, frații mei ! Venla să 
se însoţească cu cine i-o fi sortit, și noi să 
facem tot așa, 


TIMO: Eu tot o să dau într-o zi peste femeia 
care a fost făcută din coasta mea, chiar 
dacă dracul însuşi s-o pune de-a curmezi- 
șul. Şi mai știu încă ceva: la bărbat, inima 
bate în stinga pieptului, iar la femeie în 
dreapta. 

JUHANI: Inima mea nu bate, ţopăie, sare ca 
o sălbatică. Oh ! Ticăloaso ! Nemernico ! De 
ce m-ai respins, pe mine, ţăran cinstit, moş- 

dit tenitorul unei ferme bogate, fiul cel mare. 

AAPO: Nu e de mirare. Ferma noastră e în- 
tr-un hal fără hal şi domnișoara trage nă- 
dejde — nădejde zadarnică, după părerea 
mea — s-ajungă stăpînă pe o fermă mai pro- 
copsită. Se spune că Juhani din Sorvari îi 
dă tircoale. 

JUHANI: Jussi ăla, cu bărbia ca de ţap? Că 
nu-mi cade el în mină o dată! Ştiu că i-ar 
merge bine! Să sucească el capul unei fete, 
ca s-o nenorocească pe viață! 

AAPO: Aşa e lumea, nebună și fățarnică. 
Venla e fată frumoasă și Jussi e mare șme- 
cher. Sorvari e o fermă arătoasă, care-ţi ia 
ochii, în timp ce Jukola, cuibul ăsta de sără- 
cie, e într-o stare de plins, şi noi înșine, cei 
șapte. moștenitori ai moșiei, sintem, în 
ochii lumii, cel puţin, într-o stare și mai 
de plins. Cei ce-și aduc aminte de tinereţea 
noastră, care s-a scurs în trindăvie și în ne- 
bunii, nu s-așteaptă la nimic bun din partea 
noastră. Și eu vă spun că de ne-am purta 
chiar îngerește, fără cusur, timp de zece ani, 
abia-abia dacă am ciîștiga oarecare stimă şi 
prețuire în ochii oamenilor, atît de greu e 
să ştergi un nume rău, o dată ce l-ai căpătat. 
Dar tot mai bine e să-ncerci să te ridici, de- 


cît să te scufunzi pentru totdeauna în mo- 
cirla josniciei. De-aia să facem tot ce se 
poate ca să ne îndreptăm.. 

JUHANI: Am pornit pe drumul bun. Dar re- 
fuzul Venlei a dat inimii mele o lovitură pe 
care o va simţi zile şi săptămîni de-a rîndul. 
Mi-a făcut o rană adîncă. 

AAPO: O rană, da, adevărată rană. Dar cre- 
de-mă, timpul o s-o vindece şi o s-o acopere 
cu învelişul uitării. Dar de ce e gălăgia 
asta, acolo, pe drum ? 

TIMO: Sînt flăcăii veseli din Toukola. 

AAPO: Sărbătoresc sfinta zi de luni, s-au pus 
pe un chef deșănţat, haimanalele ! 

TIMO: O să ţină morţțiş să mergem cu ei. 

JUHANI: Ispita se apropie. 

TIMO: Au aerul că petrec bine de tot.. 

JUHANI: lar noi unde mergem? Pe noi ce 
ne-așteaptă ? O chelfăneală straşnică, pe 
cinstea mea, fraţilor dragi! 

EERO: Cită deosebire! Una e să te treacă 
toate nădușelile luptind-cu alfabetul pe un 
colţ de masă la dascăl, şi alta e să serbezi 
în chiote şi cîntece Sfinta Luni, cu atita ve- 
selie. 

JUHANI: Deosebirea e uriaşă, tot așa de 
mare ca între adincimile prăpastiei şi înăl- 
țimile cerului. Unde rmiergem, fraţilor ? 

EERO: În sus, spre cer! 

AAPO: În prăpastie, în prăpastie! Hai să ne 
adăpăm la izvorul vieţii! Sîntem datori să 
ne adîncim în comorile învăţăturii, ale ştiin- 
ței și ale înţelepciunii ! 

TUOM AS: La dascăl, la dascăl! 

JUHANI: Înainte! 


EERO: Auziţi clarinetul lui Aapeli din Kissala ! 
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JUHANI: Minunat! 

TIMO': Sună ca trompeta arhanghelului ! 

JUHANI: Cînd iese la exercițiu armata ce- 
rească şi ridică în nori praful cerului ! Mi- 
nunat ! 

TIMO: Or să vrea: neapărat să ne ia cu ei. 

JUHANI: Fără-ndoială. Ispita se apropie de 
noi, se apropie din ce în ce. 

Între timp, ceata tinerilor din Toukola ajunsese 
pînă la doi pași de fraţi, dar nu cu gînduri chiar 
atît de binevoitoare şi de prietenești cum bănu- 
iau ei. Erau cu băutura-n nas și foarte înclinați 
să-i ia peste picior pe fraţi. Așa că au început să 
le cînte de la obraz un cîntec de curînd ieșit şi 
care se numea: Puterea celor șapte bărbați. Şi, 
acompaniaţi de clarinetul lui Aapeli, se legară 
de școlarii noștri zbierînd : 


Hai să cîntăm cu toții-n gura mare 
Un cîntec nou, un cînt de sărbătoare, 
Slăvind puterea celor șapte frați ! 


în Carul Mare, sus, sînt șapte stele. 
Jukolei, biata, şapte pui de lele 
Urechile-i le rod, înfometați. 


Juhani ţipă, zbiară și răcnește, 
Pe orice pune mîna, răvășeşte ; 
Juhani e nebun și tont, se vede. 


E zdravăn Tuomas, ca un stejar ; 
O farfara-i Aapo, un flecar, 
Și mai grozav ca Solomon se crede. 


În oală fierbe mazărea, dă-n foc, 
Se plînge Simeoni de noroc : 
De la Satana-i gîndul păcătos. 


Mahmur. siă:Simeoni,, suduind,, 
lar Timo.scuipă-n.mazăre, gîndind. 
Că-n lumea-nireagă nu-i mai straşnic.s0s., 


Lauzi laie-fîrunză .prin :-pădure: 
Și cată coada ursului s-o.fure:; 
Scurmînd,.ca.un sobol, pămîntul tot. 


Și iată-l:pe.. Eero, în. sfîrșit. 
Piticviclean, pungaș.afurisit, 
Potaie nespălată-n:veci pe. bot. . 
Aceasta. li-e. cinstita lor cireadă, 
Pufnind.ca niște tauri în livadă, 
Cireada .celor șapte. fraţi ! 


Fraţii ascultară în tăcere, cu.dinţii strinși. Cum 
înțepăturile. prigonitorilor. nu încetară: o dată:cu 
cîntecul, ba dimpotrivă batjocurile continuară să 
cadă ca grindina, mai cu-seamă în legătură cu co- 
coşul din abecedar și.cu ouatul lui, fraţii simţiră 
că li.se urcă:mușţarul la.nas. Ochii ameninţători 
li se. micșoraseră. ca la. dihor, cînd. stă. ascuns 
după o buturugă în: miezul pădurii şi aşteaptă să 
se crape de ziuă. Se-ntimplă atunci că- unul din 
flăcăi smulse. dintr-o dată- cartea pe care o ţinea 
Juhani şi o- luă la fugă-cît îl.ţineau. picioarele; 
Juhani, turbat, se- luă-după-el. Fraţii se aruncară 
atunci cu braţele-încordate.-asupra- celor: ce-i sî- 
ciiau.şi se:încinse o bătaie: generală. 

Începură.: prin a:schimba palme. răsunătoare, 
apoi se-luară-de grumaz, porniră să-tragă-orbește, 
cu foc, să zbiere şi să sfișie tot ce le cădea'sub 
mînă, Băieţii din Toukola răspundeau cu furie la 
oricerlovitură, dar:cei din Jukola izbeau cu si mai 
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multă furie, şi pumnii lor cădeau grei ca ciocanele 

pe capetele adversarilor. Se tăvăleau prin praful 

ce se stirnea în trîmbe groase de pe şoseaua us- 

cată, iar nisipul și pietrișul cădeau în ropote prin 

tufişurile apropiate. Încăierarea asta gălăgioasă 

ținu preţ de citeva minute. Apoi, fraţii aproape“ 
învingători, strigară: „,Ticăloșilor! Cereţi ier- 

tare ?“ lar ecoul răspunse din depărtări: „ler- 

tare !“ Băieţii din Toukola mai ţinură însă piept 

încă multă vreme, pînă cînd, în cele din urmă, 

căzură la pămînt. Zăceau întinşi, cu hainele 

zdrenţuite și cu feţele pline de umflături, trăgînd 

aer proaspăt în piepturile înfierbîntate, gitîind. 

Fraţii, victorioși, stăteau în picioare; însă înfă- 
țişarea lor arăta limpede'că încasaseră și ei bini- 

șor în bătălie și că erau foarte mulţumiţi să poată 

răsufla cîteva clipe. Eero primise pumnii cei mai - 
grei, căci faţă de el, mic cum era, adversarul avea 

o vădită superioritate. În timpul încăierării, 

se-ntimplase de multe ori să se rostogolească în- 

tre picioarele luptătorilor ca un șoricar, și numai 

intervenţia la timp a celorlalţi fraţi l-a ferit să 

nu fie călcat în picioare. Cu părul zbiîrlit, şedea 

pe marginea șanțului adunînd puteri noi şi răsu- 

flînd adinc. 

În momentul cînd ceilalţi încetară ostilitățile, 
sosi și Juhani cu prizonierul său, pe care-l ducea 
de guler, și-l mai zgilţiia din cînd în cînd. Chipul 
flăcăului cel mare din Jukola era înfiorător, cum- 
plit. Ochii mici, înroșiți de singe, scînteiau de 
furie şi se roteau în toate părţile; sudoarea îi 
curgea şiroaie pe obraji, şi sufla, și gifiia ca un 
armăsar. 

JUHANI: Ridică-mi cartea, ridică-mi numai- 
decit abecedarul. Altfel îţi storc toată mă- 
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duva din oase. În numele cerului, ia de jos 
cartea cu scoarţe roşii, ticălosule. Bagă de 
seamă că dau! Te lovesc! 

BĂIATUL: Nuda! 

JUHANI: Cartea! 

BĂIATUL: Acolo am aruncat-o, în tufişul ăla. 

JUHANI: Să mi-o dai în mînă, frumos, politi- 
cos, cum se cuvine, ticălosule ! Te crezi la 
vreo petrecere, derbedeule ?! Îmi aduci ori 
nu-mi aduci cartea, prăpăditule ? 

BĂIATUL: Mi-ai sucit giîtul! Gîtul meu! 

JUHANI: Cartea! Doamne, fereşte-mă ! Car- 
tea, n-auzi |! 

BĂIATUL: Uite-o, na-ţi-o, sălbaticule ! 

JUHANI: Sărut-o întîi! Da, da, sărut-o fru- 
mos. i 

BĂIATUL: Ce? S-o sărut? 

JUHANI: Da, da! Și încă drăgăstos. Fă ce-ţi 
spun, prietene, dacă nu te mănîncă spinarea 
și dacă ţi-e dragă viaţa. Grăbește-te, că de 

nu, în clipa asta sîngele o să-ţi ceară răzbu- 
mare, ca pe vremuri sîngele cucernicului 
„ Abel. Uită-te la mine, că sînt negru de furie. 
Sărută iute cartea, te rog, pentru binele 
amindurora. Așa ! Foarte bine. Acum e bine! 

A APO: Hai să plecăm ! Ce mai trînteală le-am 
tras ! Pe mine m-ar fi jumulit mai serios dacă 
nu era Simeoni să mai risipească roiul care 
se abătea asupra mea. 

SIMEONI: De ce am sărit noi pe ei? Omul 
e slab şi nu-și poate stăpîni furia și che- 
marea păcatului. Aoleu! Cînd am văzut 
pumnul lui Tuomas cum se prăbușește în 
capul dușmanului, credeam că se face 
moarte de om. 
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*Mergeaui în grabă 'mare. Mînia- și indignarea le 
înăspreau chipurile și-cînd își aminteau de cîn- 
tecele  batjocoritoare “parcă-i 'mușca ceva de 
inimă. Juhani mergea în frunte, fără :să vor- 
bească, stăpînit încă de furie, dînd uneori -din 
cap și: scuipînd. cînd;și cînd. În-sfîrșit,:se-ntoarse 
către. ceilalţi -și :deschise' „gura : . 

JUHAN.I: Cine-o fi licheaua „asta nenorocită 
“oare a' fost în:stare:să facă un cîntec. atît de 
idiot ? 

EERO: Aapeli -din:Kissala. 

AAPO: Şi eu cred: căcăla iare-o:.qură! tare spur- 
cată. Tot el a făcut și cînteculcăla :scîrbos 
despre |pastorul cel; bătrîn, Dumnezeu :să-l 
odihnească, atunci -cînd-a venit la exame- 
nul de citire cu nasul zdrelit. 

JUHANI: Dacă timpenia -astarcare se cheamă 
„Puterea celor>șapte: bărbaţi“ -a. ieșit. într-a- 
devăr_ din. căpăţina lui, oriunde. l-oi_întîlni, 
„chiar dacă dau _de el pe dealul bisericii, îi 
jupoi,pielea capului de la ceafă pină la 
sprîncene. Am zis! Dar n-am,putea izbuti 
oare să-l, pedepsim. prin judecată ? 

AAPO: Legea nu condamnă pe nimeni fără 
mărturii serioase. Ie 

JUHANI::Ei bine, o să-l pedepsesc'eu cu mâna 
„mea „şi n-avea grijă c-o-să-i fie mai:amară 
pedeapsa.decit l-ar putea. osîndi legea sau 
dreptatea. 

SIMEONI: la.să isprăvim. cu:cîntecul ăla că 
i-a urmat o.bătaie destul de sălbatică. Lîngă 
trunchiul. ăsta: de. copac am avut eu o vede- 
„nie minunată, într-o. zi. cînd.am.aţipit pă- 
zind turma,.cu.toate. că foamea îmi .rodea 
piîntecele. Mi se părea că sînt în. cer, că mă 
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legănam pe o canapea moale, şi sub ochii 
mei era o masă plină cu toate bunătăţile. Ce 
mai mîncăruri grase şi gustoase! Mîncam și 
beam, iar nişte heruvimi mititei mă serveau 
“ca pe un mare dregător. Totul era cum nu 
pot. să spun de frumos şi de măreț. Alături, 
într-o sală aurită, răsuna un cor de îngeri, 
și-i auzeam intonînd o cîntare dumnezeiască. 
Așa am visat și, din ziua aceea, s-a aprins în 
mine o scînteie care nu se va mai stinge în 
veci. 

JUHANI: Numai bătrînul Tuomas din Terva- 
koski, ăla cu țăcălie de țap și cu ochii roșco- 
vani, care citește toată ziua, tovarășul tău 
de păstorit din vremea aceea, numai el ţi-a 
stricat mașinăria minții, iar tu numeşti asta 
scînteie ! 

SIMEONI: Bine, bine!. O să vedem noi în 
ziua din urmă ! 

TUOMAS: Uite, lingă bradul ăsta a doborit 
tata un ris cit toate zilele de mare. A fost 
şi cel din urmă pe care l-a ucis. 

TIMO: Așa e, că de rîndul celălalt nu s-a mai 
întors acasă pe picioarele lui; l-au adus din 
pădure rece și înțepenit. 

JUHANI: Era un om şi jumătate, totdeauna 
vesel, îndrăzneţ și voinic, dar prea sever şi 
neînduplecat ca piatra cu copiii lui. Îl în- 
tilneai cam rar în curte la Jukola, că stătea 
mai muit la pădure, iar acasă şoarecii aveau 

_ răgaz să joace-n voie. 

AAPO: E adevărat că nu și-a mai văzut de loc 
de fermă din pricina patimii ăștia pentru vi- 
nătoare. Parcă-i făcuse cineva farmece. To- 
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tuși a fost un tată bun şi a murit cinstit şi 
respectat. Odihnească-se în pace | e, 

TIMO: Şielşimama! 

JUHANI: A fost o gospodină editia şi o 
femeie cu frica lui Dumnezeu, deși nu știa 
carte. 

SIMEONI: Dar își spunea pe de rost toate ru- 
găciunile, în genunchi, dimineaţa şi seara. 

JUHANI: Da, a fost o mamă și o gospodină 
fără seamăn. N-o s-o uit niciodată cum ţi- 
nea coarnele plugului, cu putere de uriaș. 

EERO: Adevărul e că a fost o mamă bună. Dar 
noi de ce n-am fost copii ascultători, noi? 
De ce n-am pus umărul la munca cîmpului 
ca şapte urși voinici ? Altfel ar fi arătat Ju- 
kola astăzi. 

JUHANI: Am ajuns pe creasta de a Sonni- 
măki, se vede și biserica. Mai încolo, căsuţa 
aia roşie e locuința dascălului. Uite-o cum 
luceşte, parcă e vizuina de flăcări a Diavo- 
lului ! Brrr! Acolo e măreţia iadului, înţe- 
lepciunea lui care te înspăimintă, gloria lui 
îngrozitoare. Simt că-mi amorţesc miinile, 
picioarele nu mă mai ascultă, nu mai vor 
să inainteze. Vai, vai, ce mă fac, cum scap 
din chinul ăsta, cum o scoate la capăt ne- 
norocitul vostru de frate mai mare! 

EERO: Fiindcă tu ești mai-marele nostru, 
arată-ne calea, dă-ne pilda cea bună, în- 
toarce spatele iadului, și fă drum întors. Eu 
sînt gata să te urmez. 

TUOMAS: Ţine-ţi gura, Eero! Acum nu mai 
dăm inapoi. 

JUHANI: Vă jur pe coarnele Diavolului, ușa 
dascălului mi se pare o peșteră a morții. 
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A APO: Dar în peştera asta vom ajunge la ono- 
ruri și la un nume bun. 

JUHANI: Onoruri lucitoare, onoruri ustură- 
toare, vai de capul nostru ! Văd de pe acum 
ifosele  dascălului, rînduiala strinsă din 
curtea bisericii și firea mea se-mpotriveștie, 
zău așa ! Îmi vine să dau din picioare! Ce 
zici, Timo ? 

TIMO: Vrea să zvirle din copite ca armăsarii |! 

AAPO: Cred și eu, numai că pe lumea asta nu 
ţi-e dat să zburzi numai printre trandafiri și 
flori. 

JUHANI: Flori şi trandafiri! Cînd am jucat 
noi printre trandafiri ? 

AAPO: Va trebui să înghiţim multe hapuri 
amare, dragul meu. 

JUHANI: Hapuri amare ? Pînă acum n-am în- 
ghiţit destule ? Hei, bietul meu Aapo, nu 
uita că ne-am ars cu tot soiul de lucruri şi 
ne-au bătut destule vinturi. Şi pentru ce? 
Cu ce ne-am ales? Lumea toată e un mor- 
man de gunoaie, asta e! Ducă-se dracului 
şi dascălii și pastorii, şi examenele de citire, 
şi cărţile, și comisarii de poliţie, cu teancu- 
rile lor de hiîrțoage ! N-au venit pe lume de- 
cît ca să siciie oamenii ! Cînd am zis cărţi, 
nu m-am gindit nici la Biblie, nici la psaltire, 
nici la catehism, nici la abecedar, nici la 
Vocea care strigă în pustiu, cartea -aia gro- 
zavă ! Nu, Ja cărţile astea nu m-am gîndit! 
Of, Doamne, de ce m-am mai născut pe lu- 
mea asta ? 

SIMEONI: Nu-ţi blestema zilele, viaţa care 
ţi-a fost hărăzită. 

JUHANI: De ce m-am mai născut ? De ce? 
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TIMO.: M-am născut călător nenorocit. De -ce 
n-am deschis.ochii în lume iepuraș cu buza 
despicată, colea sub bradul ăsta ? 

JUH ANI: Şi eu veveriţă, ca aceea care ţipă 
în ramurile pinului de colo, cu coada în sus. 
N-are nici o grijă, roade cîte o ghindă şi 
acele de brad îi sînt plapumă caldă în căsuţa 
ei de muşchi ! 

TIMO: N-o silește nimeni să-nveţe să citească. 

AAPO: Fiecare cu norocul lui. „Omului viteaz, 
sabie scurtă.“ Nu cîştigăm nimic cu văică- 
reala şi cu plinsul. Trebuie să muncim, să 
ne frămîntăm. Haideţi, fraţilor ! Înainte ! 

TUOMAS: Înainte, la dascăl! Chiar dac-ar 
trebui să înfruntăm prăpastia clocotindă a 
mării, 

JUHANI: Ţie unde ţi-e gindul, Eero ? 

EERO: La dascălul ăsta care o să ne-nveţe să 
citim. 

JUHANI: Hm! Ei, haideţi ! Să pornim! Ah! 
Isuse Christoase ! Ia cîntă-ne ceva, Timo! 
Cîntă-ne. S 

TIMO: Să vă cînt cîntecul veveriţei şi al cul- 
cușului ei de mușchi, da ? 

JUHANI: Da, da! 

TIMO: 


Doarme veverița somn adînc, 
Muşchiul cald din scorbură-o-nveleşte ; 
Ciinii pînă-aicea nu ajung. 
i Vînătorul rău, care-o pîndește, 
Urma i-a pierdut departe-n crîng. 


Și în pacea cuibului străbate 
Freamătul întinsului pămînt, 
Muncile, războaiele lui toate ; 


Dedesubt, dau zvon prelung, cîntînd, 
Crengile, de vînturi mâîngiiate. 


Trece înc-o zi de sărbătoare 

În castelul ei... Să nu o piardă. 
Bradu-n umbra lui aromitoare 

O adoarme, somnul i-l dezmiardă. 
Ea ascultă-a păsării cîntare. 


Ochii i se-nchid... A adormit... 
Coada îi aiîrnă. la fereastră... 
Urcă de pe crengi un ciripit ; 
Soarele apune-n zarea-albastră, 
Luminîndu-i visul aurit. 


CAPITOLUL II 


Au mai trecut două zile. Acasă la dascăl, fraţii 
stau în jurul mesei din odaia slugilor și gingă- 
vesc alfabetul, după cum le-au arătat învățătorul 
lor şi fetița lui de opt ani. Cu cărţile deschise în 
mînă, studiază cu înfocare şi în sudoarea frunţii. 
Dar pe bancă, la masă, nu sînt decît cinci fraţi. 
Unde să fie Juhani și Timo ? Uite-i în picioare, 
lîngă uşă, puși la colţ, iar părul, în care mina 
energică a dascălului se înfige din cînd în cînd, 
le e mai zbirlit ca oricînd — numai smocuri în- 
cîlcite. 

Fraţii înaintau la învăţătură cu mare înceti- 
neală pentru că temuta severitate a profesorului 
lor nu numai că nu le era un îndemn, dar dim- 
potrivă, le tăia tot zelul şi puterea de înţelegere. 
Juhani şi Timo nu trecuseră de litera A ; ceilalţi 
izbutiseră să mai facă cunoştinţă cu citeva litere 
în plus; Eero, în schimb, era o excepție strălu- 
cită : el terminase cu alfabetul şi-acum silabisea 
destul de curgător. 

Se apropia seara şi fraţii nu puseseră încă nici 
o fărîmitură în qură cît fusese ziulica de lungă. 
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Dascălul, care le confiscase merindele, încerca să 
vadă dacă chinurile foamei nu sînt de natură să 
le deschidă pofta de carte. Juhani, ros de o foame 
cumplită, își mai scutura din cînd în cînd coama 
zbiîrliță, scuipa și, răbdător ca boul, arunca pri- 
viri piezișe spre profesor. Cît despre Timo, el mo- 
țăia alături, fără nici un gind pentru lucrurile de 
pe lumea asta. În sfîrşit, dascălul întrerupse lec- 
ţia şi spuse: „Ajunge pentru azi! Duceţi-vă şi 
mâîncați, căpăţine de lemn ce sînteţi ; daţi drumul 
la fălci să macine cum rumegă caprele închise 
în ţarc. Dar să nu uitaţi că, afară de masa asta, 
nici o înghiţitură, nici un pic de mîncare n-o să 
vă mai alunece pe gitlej, pînă nu știți alfabetul 
pe de rost, tauri cu minte scurtă! Vă dau o oră 
să mîncaţi, dar n-aveţi voie să ieşiţi din odaie. 
Cred că e foarte folositor să vă prelungesc ares- 
tul pină deseară. Şi acum, treceţi la banchet, o 
să v-aducă traistele cu merinde.“ După ce spuse 
astea, se îndepărtă. Apoi trimise servitoarea să le 
aducă merindele și uşa fu bine zăvorită. 
TIMO: Unde mi-e traista ? 
LAURI: Uite-o. Şi uite-o şi pe-a mea. Aş fi în 
stare să-nghit pietre ! 
JUHANI: N-o să luăm acum nici o îmbu- 
cătură. 
LAURI: Nimic? Nu mîncăm nimic? 
JUHANI: Nici o fărimiţă. 
LAURI: Mai degrabă ai opri valurile mării cu 
“podul palmei. 
JUHANI: Nu ne-atingem de merinde. 
AAPO: De'ce? 
JUHANI: Ca să turbeze dascălul. Nu trebuie 
să luăm nimic în qură pînă miine dimineaţă. 
Și mie-mi clocotește sîngele, fraţilor, şi simt 
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cum. mi se-nvirtește capul ca o moară de 
vit. Dar să-i facem şi noi în necaz... 

A A'PO”: Bătrinul o.să se prăpădească de ris de 
necazul tău. . 

JUH ANI: Să riîdă cît'o vrea. Eu nu mănînc ni- 
mic, Aţi văzut,.Eero a. și învăţat să silabi- 
sească. Nu mănînc nimic! 

TU O'M'A'S: Nici eu. Aici nu mănînc nimic, nu- 
mai: colo. sus pe pajiștea de la Sonnimăki; 
acolo mă duc să stau întins: pe un pat de 
mușchi. : 

JUHANI': Foarte bine. !'Acolo să ne-tolănim/! 
Cit'mai degrabă! 

EERO':-Fraților! E bună socoteala asta! 

AAPO: Alte năzbitii! 

JUHANI: Să ieșim din .pușcăria asta! 

AAPO': Hei! Ho ! Băgaţi-vă.minţile-n cap! 

JUHANI*: Hei !'Ho ! La brazii din Sonnimâki.| 

AAPO': Simeoni |! Fă ce-i face și oprește-i! 

SIMEONI: Potoliţi-vă, fraţilor! Şi eu zic tot 
așa”: n-o szajungem noi cine știe ce învăţaţi. 
De-aia e mai cuminte să nu mai facem sforțări 
ca s-ajungem la asta, că e degeaba. Totuşi, 
putem duce o viaţă cinstită și fără pată. Poţi 
să trăieşti creștineşte și fără să știi să ci- 
tești, dacă:ești om cu frica-lui Dumnezeu. 

AAPO: Ești nebun de legat. Tu dărimi, în loc 
să pui'o- proptea: 

JUHANI: Simeoni a:spus cuvîntul!'dreptăţii şi 
al înțelepciunii. .Hai:să: ne cărăm, copii ! Eu 
unul nu mai rabd. 

TU OM A-S::: Mie: mi se stringe inima cînd: văd 
cum se poartă cu Juhani. Să spălăm putina. 

JUHANI: Ne-am hotărît. Dar nu! te-nduioşa 
de soarta mea, Tuomas; Ştiu eu.cum să mă 
răzbun. M-au pisălogit şi m-au. frămîntat, 


cum macini momeala pentru raci, e adevă- 
rat. Şi buzunarele îmi sînt pline de smocuri 
de păr, smulse de dascăl. M-a scărmănat ca 
pe-un fuior de cînepă. Dacă nu-i astup eu 
gitlejul într-o bună zi cu părul ăsta, în- 
seamnă că mi-a trebuit la cine știe ce treabă. 
Dascălul are și el git, nu? Acum... nu mai 
zic nimic. | 

TUOMAS: Să ne cărăm cu toţii! Afară! 

AAPO: Timo, tu care eşti totdeauna cu capul 
pe umeri, tu ce zici ? 

TIMO: „Din scoarță de copac nu poţi să-ţi faci 
cămașă, și nici popă din orice moşneag cu 
barba căruntă.“ Așa 'că să ne luăm catra- 
fusele și s-o ştergem cu căţel și cu purcel! 
Şi-am să vă mai spun un proverb, care ni 
se potriveşte întocmai: „E bine s-ascuţi 
securea şi pe-o parte şi pe alta“, 

APPO: Lauri, tu ce ai de gind? 

LAURI: S-o pornesc spre Sonnimăki. 

AAPO: Chiar dacă s-ar scula morţii din mor- 
minte să vă strige: „Ho! Nebunilor ! Înco- 
tro 2“ 

JUHANI: Chiar așa, tot degeaba. Scoală-te și 
ia-o din loc! Un, doi, marș! Hai, vii? Dacă 
nu, Dumnezeule mare, să nu te pome- 
neşti cu niște pumni și niște palme să nu le 
poţi duce. Vii ori nu ? 

AAPO: Viu. Încă o vorbă numai. 

TUOMAS: Nici una. Acum, ar fi de prisos şi 
o mie. 

JUHANI: Chiar dacă fiecare din ele ar înţepa 
ca o mie de săbii. 


EERO: Şi chiar dacă fiecare sabie ar avea o 


mie de tăişuri. 


JUHANI: Deschide uşa. 

AAPO: Ai uitat că ne-a încuiat cu cheia 

TIMO: A pus zăvorul, un zăvor cît toate zilele. 

JUHANI: O să-l frîng ca pe un pai! Dar mai 
e şi fereastra. Cînd i-oi da una cu traista, o 
să vezi ce frumos clinchet şi zornăit se 
aude. 

AAPO: Ai înnebunit de tot. 

JUHANI: Cred şi eu, după două zile de suceli 
şi de răsuceli. Mamă Doamne, ce m-au mai 
învîrtit! 

SIMEONI: Să nu spargem fereastra. Mai bine 

“să vorbim dascălului cu binișorul. 

JUH ANI: Du-te la dracu şi vorbește cu tat-su! 
Fereastra în ţăndări și scăpăm de pușcărie ! 
„Batalionul afară !“ urlă furios căpitanul. 

TUOMAS: Pune cirligul la uşă, Eero. 

EERO: Așa e! Poarta principală a cetăţii tre- 
buie să fie ferecată, în timp ce batalionul se 
strecoară pe ieșirea ii dos. Cirligul s-a 

- pus. 

AAPO: Băgaţi je seamă ! 

JUHANI: Ori, ori! la priviţi! 

AAPO: Nebunule, smintitule ! 

SIMEONI: Acum, gata! Fereastra e spartă, 
toată e-n țăndări. 

JUH ANI: Fereastra s-a spart, cerul s-a cutre- 
murat cînd cu traista-n ea am dat. 
Ha, ha, ha! Ce zgomot plăcut. 

SIMEONI: Vai de capul nostru! 

JUHANI: Calea e liberă! Poftim, ia-o îna- 
inte ! 

SIMEONI: După tine ies eu. 

JUHANI: Aapo, calea e liberă, haide, ieşi! 
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AAPO: Şi ce ridici pumnul ? Besmeticule ! Vin, 
vin şi eu după tine. Ce-o să mai fac aici, 
“cînd altă cale de ales nu mi-a mai rămas ? 
JUHANI: Fir-ar dracu-al dracului ! 
TUOMAS: Mina pe traiste și săriţi pe fereas- 
tră. Aud pași pe sală. 

Fără să mai scoată o vorbă, s-au repezit toţi pe 
fereastră şi au luat-o la fugă cit îi ţineau picioa- 
rele, peste cîmpul de cartofi al dascălului. Pie- 
trele zburau sub paşii lor, bulgării de pămînt să- 
reau prin aer, şi curînd s-au făcut nevăzuţi într-o 
pădurice de anin. Furios ca un nebun, dascălul se 
repezi în odaie, cu bastonul de trestie ridicat, 
gata să lovească. Cu o voce tunătoare, aspră, îi 
chemă pe dezertori. Zadarnic. Fraţii se strecurară 
dincolo de desișul de anini, o luară la qoană pe 
un maidan bolovănos şi presărat cu colţi de 
stincă, trecură apoi printr-un tufăriș de ienupăr, 
ieşiră în fîneaţa nesfirşită a parohiei, mărginită 
de papură, străbătură o livadă în care paşii lor 
sunau înfundat şi în sfîrşit se opriră la marginea 
drumului nisipos care merge de-a lunqul costişei 
pline de buruieni din Sonnimăki. Se cățărară 
pînă-n creștetul dealului şi se hotăriră să înnop- 
teze sub pinii aceia înalţi, printre bălării. Peste 
puţin, fumul stîrnit de focul pe care l-au aprins 
se răsucea printre vîrfurile copacilor. 

Locul unde se așezaseră fraţii stăpînea împre- 
jurimile. Dincolo de colină, se vedea acoperişul 
retezat al casei parohiale, apoi căsuţa roşie a das- 
călului, cocoţată pe o ridicătură, pe urmă satul 
întins și mai încolo, înconjurată de brazi, biserica 
de piatră, arătoasă, măreaţă. În depărtare se ză- 
rea un lac cu nenumărate insule, încreţit de o 

"adiere ușoară, ce sufla încet, potolit, în. aerul se- 
nin, mîngiind lacul, livezile şi pădurile, ca și pi- 
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nii sub care se odihneau fraţii în timp ce coceau 

gulii pe jeraticul încins. 

JUHANI: O'-să avem o masă împărătească. 

TIMO: Adevărat praznic boieresc. 

JUHANI: Carne avem în traiste și guliile se 
- coc în cenușă. Sînt gata numaidecit. 


Bate vîntu-ncelt, se joacă printre rămurele, 
Trist aud din vale-un cîntec : glasul dragii mele. 


Proşti am fost, boi am fost să stăm noi două 
zile lungi ca moartea pe banca dascălului, cu 
cartea-n mină, 

EERO: Bine, bine, dar nu stăteau toți așa. Unii 
stăteau în picioare, la' colţ. 

JUHANI: Aşa e, dragă Eero, scumpul meu 
Eero, mititelul, cumintele meu Eero, neispră- 
vitule ! La colţ, ai? Ţi-arăt eu ţie, stîrpi- 
tură ! 

AAPO: Mai domol, mai domol, păginilor. 

TUOMAS: Nu te aprinde, Juhani; te uiţi tu 
la trăncănelile lui ? 

JUHANI: Şi ia-ţi şapca din cap cînd măniînci, 
necioplitule. 

TUOMAS: Asta da, ia-ţi şapca din cap. 

JUHANI: Așa! Să te-nveţi s-asculţi, fără fan- 

y doseli. 

SIMEONI: Vă certaţi, vă hirîiţi de dimineaţă 
pînă seara ! De s-ar îndura Dumnezeu să vă 
lumineze inimile și sufletul. 

JUHANI: Nu-l vezi cum ne caută mereu pri- 
cină ? 

EERO: Şi voi, n-aveţi altceva în gură decit: 
neisprăvitul, bucăţica asta de om, piticul, 
Eero popirţacul. De aia m-am făcut şi eu aşa 
țiinos | 


JUH ANI: Eşti o potaie, o javră nenorocită, 

cum îți zicea şi ăla în cîntecul „Puterea ce- 
„lor șapte fraţi“. 

EERO: Dacă mă mușcă cineva, îmi înfig şi eu 
colții. 

JUHANI: Eşti tot numai fiere. | 

A APO: Lasă-mă să spun şi eu o vorbă. Mi se 
pare că e o părticică de adevăr în spusele 
lui Eero. E adevărat. Poate că noi am îngră- 
mădit în el fierea asta, pe care o răspiîndeșşte 
acum în toate părţile. Şi să nu uităm că toţi 
sîntem făpturile Celui de Sus. 

TIMO: Foarte drept! Dacă eu aș avea două na- 
suri, unul mare cît o gheată şi altul cît un 
bob de mazăre, cine ce-are cu mine ? Eu le 
port, nu altul |! Dar să lăsăm încolo și nasuri 
și picioare, şi fapte și făpturi. Juhani, înhaţă 
gqulia asta moale ca untul, rupe-i șalele, și 
nu te mai gîndi la gogomăniile lui Eero. E 
tînăr, e necopt, n-are minte. Hai, mănîncă. 

JUHANI: N-o să răsară niciodată ziua aia în 
care copiii Jukolei să îndure rușinea butu- 
cului, să-i vadă lumea cu spinarea încovo- 
iată în ușa bisericii şi să-i arate cu degetul : 
„Uite cei şapte puturoși de la Jukola !“ Ziua 
aia n-o să răsară niciodată. Mai degrabă mă 
spinzur, sau îmi iau lumea-n cap, sau mă 
duc să trag cu pușca în ceata lui Heinola. - 

SIMEONI: Prea multă gălăgie, diavolilor. Tă- 
ceţi, uite că vin niște oameni. 

JUHANI: Oameni! Uită-te mai bine şi-o să 
vezi că e o şatră de ţigani, șeginiinitat din 
Rajamâki. 

Ceata care se apropia era o familie de nomazi, 
ce se aciuase într-o cocioabă înfiptă în coasta 
dealului Rajamâki. Mikko, şeful și stăpînul ban- 
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dei, e binecunoscut pretutindeni. E un om scund, 
vioi, veşnic cu o pălărie neagră, pleoștită, pe cap. 
În cursul peregrinărilor lui, Mikko vinde smoală, 
face pe tinichigiul și se pricepe să mînuiască cu- 
țitul la jugănitul porcilor. Îndeplinește și funcţia 
de muzicant, scîrţiie din vioara lui roşie, aproape 
neagră, la toate balurile și la petrecerile culesu- 
lui, unde își unge gitlejul cu toate băuturile cei 
se oferă. Nevastă-sa, Kaisa, o babă arțăgoasă cu 
botul tăbăcit de tutun, pune pahare ca nimeni al- 
tul.  Arareori se-ntîmplă să treacă pe lingă un 
cuptor de sauna! și să nu-l încălzească, sau să 
nu puie ventuze la toate cumetrele de prin partea 
locului. Atunci toporașul ei intră în joc, își suge 
buzele, plescăie din limbă și asudă fără-ncetare 
cu faţa toată mînjită de tutun. În schimb traista 
i se umilă de pomeni. Au o droaie de copii care 
se ţin după ei în toate peregrinările astea, din 
sat în sat, de la o fermă la alta. Doi dintre ei știu 
să meargă singuri și țopăie veselindu-se în jurul 
părinţilor, de-a lungul drumului, cînd înainte, 
cînd în urmă. Ceilalţi trei, mai mici, sînt aruncaţi 
în cărucior, printre catrafuse. Kaisa se-nhamă la 
cărucior şi-l trage de hulube, iar Mikko îl îm- 
pinge de la spate cu toiagul. Pe unde trece trupa 
din Rajamâăki e întotdeauna zarvă mare şi tără- 
boi, iar un poznaș a făcut şi-un cîntec hazliu des- 
pre acest regiment. 

Asta e ceata zgomotoasă care se-nșira pe dru- 
mul ce trece pe la poalele dealului Sonnimâki, în- 
dreptindu-se spre sat, în timp ce fraţii, veseli ca 
păsările cerului, îşi serbau eliberarea în virful 
dealului. 


1 Un fel de baie de aburi ce nu lipsește din nici o casă 
finlandeză. i 
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JUHANI: Ura! Salut vestitul regiment! 

KAISA: Ce vreţi, ce v-aţi cocoţat acolo? 

EERO: Să vie măicuţa să sugă o litră de singe 
din buca fratelui meu Juhani. 

JUHANI: Măicuţa o să sugă și-o să mă ples- 
nească uşor pe tot trupul, şi-n timpul ăsta 
tăicuţul o să zdrăngăne la vioară. O să fie, 
foarte frumos. 

MIKKO: Duceţi-vă la dracu, haimanalelor din 
Jukola ! 

EERO: Tăicuţul nu vrea să cînte. Las' c-atunci 
o să cîntăm noi un marş vestit. 

JUHANI: Un marş minunat, cît timp regimen- 
tul din Rajamâki va defila pe dinaintea noas- 
tră. Hai cu muzica, Timo şi Eero, daţi -dru- 
mul la flaşnetă ! 


Prin ogrăzi tot daţi tîrcoale 
Ce-aţi mai vrea să prindeți ? 

Jugăniţi ? Puneţi pahare ? 
Smoala vreţi s-o vindeți ? 


Kaisa își opintește 
Trupul costeliv. 
În hulube... oticnește 
Mikko cel beţiv. Ă i 


Kaisa pahare pune, 

Dar bolnava zbiară ; 
Spune-n gînd o rugăciune 
Şi ar vrea să moară. 


Doamne ce li s-a-ntîmplat 
Porcilor, săracii ? 

Ce mai zarvă! Au turbat ? 
Unde fug godacii ? 
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Vine Mikko, alergînd, 
Porcii l-au zărit 
Cum își flutură în vînt 

Groaznicul cuțit ! 


JUHANI: E frumos cîntecul, ai? Ce zici, 
Mikko 2? 

MIKKO: închide botul și află că ai în faţa ta 
pe vestitul maestru Mikko care a înţepat ar- 
măsarul quvernatorului pe un cearșaf alb ca 
laptele, fără să pice o picătură de sînge. Şi 
lovitura asta de maestru i-a adus o procură 
pe care nici împăratul de la Roma nu în- 
drăznește s-o calce. Uite cine e Mikko ăsta 
pe care-l vezi ! 

EERO: He, he! Unul e Mikko cel viteaz, cu 
bătrîna lut vrăjitoare. 

KAISA: Luaţi seama să nu vă prefac pe loc 
într-o haită de lupi, ca ţiganul bătrîn care-a 
vrăjii pe vremuri pe nuntașii ăia nerușinaţi, 

JUHANI: Pînă una alta eu sînt tot Jussi din 
Jukola, și tot în năaragii mei, şi cu ajutorul 
lui Dumnezeu sper să rămîn așa multă 
vreme. Cit despre vrăjitoria ta, băbuţo, să 
nu iasă iar ca anul trecut, cînd ai prezis că 
s-apropie sfîrșitul lumii și ai făcut pe 
bietele femei să ceară iertare bărbaţilor 
pentru toate răutăţile lor din trecut. y 

KAISA: Ascultă numai ce-ţi prezic ţie acum. 
Ascultă-ncoa. Sauna ta o s-o măniînce focul, 
și tot focul o să-ţi înghită casa, iar tu însuţi 
o să baţi pădurile și mlaștinile într-un hal 
făr' de hal, căutindu-ți un adăpost pentru 
mădularele tale degerate. Ha, ha! O să ai 
de dus lupte grele, pînă la sînge, cu oamenii 
şi cu sălbăticiunile pădurii, și ai să-ți tragi 


sufletul, ca- un.iepure. care. stă. să:moarăA şi 
o să-ţi ascunzi căpăţina. asta. afurisită prin 
tufișuri ! Ţine minte, ţine minte- 
JUHANI: Flăcările iadului. să te-nghită! 
Du-te la dascăl cu'vrăjitoriile tale și.fă să 
> i se umfle-gitlejul de bube rele. 
EERO” Da; să grohăie ca un mistreţ hodorogit 
În ghearele lui Milkko. 
| JUHANI: Așa, aşa! Şi la pastor-să te duci, 
la:fățarnicul, la-prefăcutul ăla; la 'obraznicul 
„ Aavumflat de- nu-și încape în piele... Lui ce 
să-i 'urăm; Eero; ai ?: Ce-zici ?/ 

| „BEER OY- Să ţie-o predică-atît de îndrăcită și de 

| furioasă; încît să-i plesnească: burdihanul, 

| să-i poenească ca:o bombă: 

JUHANI!: Da'!' Şi pe urmă-să:l ia în primire 
Diavolul, să-l apuce-de-ceafă; și:să mi-l în- 
viitească' şi să-l răsucească; cum: face de 
obicei cu pastorii, 

EERO: Şi'să-l arunce în cazanul unde-i fierbe 
pe cei bogaţi, că-și el e bogat'și puternic, 

: pastorul ăsta blestemat ! 

„KAISA': Bine! Foarte bine! Pastorul și das- 
călul- o să primească:cit de curînd bineţele 
voastre. Şi ciorba; asta; pe care le-o doriţi o 
s-o“ înghițiți: și voi într-o bună zi, pușlama- 
lelor: Dă-le cu. un bolovan în cap, Mikko, 
dar:vezi 'să=i nimerești bine, drept'înțeastă ! 

MIKKO: Na-vă, mă, pietricica' asta, că-pentru 
voi a fost făcută-pe-porunceală. Prindeţi-o, 
țapi puturoși-! Hai, Kaisa; acum hai s-o şter- 
gem! 

JUHANI: Ia uite, apucatull Dă cu: pietre-n 
noi și: era: cît: p-aci: să: mă- plesnească-n 
frunte... 

EERO: Trimite-i. înapoi. glonțul! 


JUHANI: Ochește-l pe bătrin să-i sară ciu- 
perca din cap. 

TUOMAS: Să n- arunci, poamă rea, dacă nu 
vrei să-ți intru în păr. 

AAPO: Nu vezi, nemernicule, că sînt şi copii ? 

JUHANI: Arunc-o-ncolo de piatră. Au luat-o 
din loc cu-atita grabă, că se cutremură 
dealul. î 

SIMEONI: Nu vă e ruşine, păcătoşilor, cal- 
mucilor, animalelor ! Nişte drumeţi liniștiți 
nu pot să treacă în voie pe drum, că vă 
legaţi de ei nitam-nisam. Tilharilor ! 

JUHANI: Nu m-aş fi atins nici de un fir de 
păr din capul lor. Dar cînd omul e întăritat 
și cînd singele-i aleargă turbat prin vine, îţi 
dai și tu seama. Am stat la popreală două 
zile și două nopţi. Acum mă-ntorc cu spatele 
și m-apuc să-i trag un somn, cum dorm fur- 
nicile sub zăpadă. Dar și noi ne-am așezat 
intr-un loc nenorocit ca dracu. 

AAPO: De ce? 

JUHANI: Uită-te şi tu la stînca asta înfioră- 
toare, de care ţi-e și frică și care-ţi întoarce 
sunetul clopotelor bisericii ca un ecou jal- 
nic, la uitați-vă la ochii ăștia, care ne pri- 
vesc ţintă fără-ncetare. Mă cuprinde frica, 
Hai s-o. ștergem de-aici, pentru Dumnezeu, 
să schimbăm locul. 

TUOMAS: Aici rămînem. 

JUHANI: Dar pe- aici stăpînește un om al pă- 
durii, un căpcăun sălbatic și răzbunător, pus 

x pe rele. 

AAPO: Numai cu cei care blestemă și spun 

vorbe nelegiuite. Așa că tu mai pune-ţi lacăt 

la gură. Vedeţi voi, chipurile care sînt zu- 
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grăvite pe piatra asta au o poveste care 
vine din cele mai îndepărtate vremuri. 

LAURI: Vrei să ne-o povesteşti ? 

A APO: Mai întîi, uitaţi-vă bine la stînca asta. 
Vedeţi patru puncte de aur, cum strălucesc ? 
Sînt ochii plini de farmec a doi îndrăgostiţi, 
o fată gingașă și un flăcău semeţ. Dacă vă 
uitaţi mai bine, puteţi descoperi și chipurile 
lor desenate pe piatră. Priviţi-i cu ochii mi- 
jiți. O să-i vedeţi înlănţuiţi într-o caldă îm- 
brăţișare. lar mai jos, la picioarele celor doi 
tineri care se iubesc, zace un bătriîn cavaler, 
un războinic, ghemuit, străpuns de o spadă. 

TIMO: Întocmai cum spui. 

LAURI: Și mie mi se pare că zăresc ceva ase- 
mănător. Dar spune-ne povestea. 

Atunci Aapo le povesti următoarele: Era 
odată, prin părţile astea, un castel măreț, pe 
care-l stăpinea un senior bogat şi puternic. El 
avea o fată vitregă, o orfană gingașă și duioasă 
ca o dimineaţă de primăvară. Un tînăr se îndră- 
gostise de ea, dar temutul senior, în a cărui inimă 
iubirea nu-și găsise niciodată loc, îi ura de 
moarte pe amindoi. Tinăra fecioară îndrăgea şi 
ea, la rîndul ei, pe cel care o iubea; ei se întil- 
neau adesea aici, pe colina asta unde se întorc 
sunetele şi se așteptau unul pe altul, chiar pe 
locul ăsta, la picioarele stîncii pe care o vedeţi. 
Dar tatăl vitreg, care aflase în cele din urmă de 
legătura ascunsă a celor doi îndrăgostiţi, se legă 
în faţa fetei prin acest jurămînt cumplit: „Fata 
mea, ia seama să nu dau într-o zi peste voi cînd 
vă îmbrăţișaţi în întunericul pădurii. Află că 
spada asta vă va uni atunci pe veci printr-o 
moarte singeroasă. Fac cel mai strașnic jurămînt."” 
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Așa i-a votbit și fata s-a cutremurat “de groază, 
auzindu-i jurămîntul cumplit. Dar nza putut da 
uitării pe prietenul inimii sale, ci dimpotrivă se 
aprindea 'tot mai mult de dragoste pentru el. 

"Era o noapte liniștită de.vată. Fata avu o pre- 
simjire-că iubitul ei se plinibă prin. „preajma coli- 
nei de dorul ființei iubite. Îndată ce socoti că toți 
locuitorii castelului au căzut într-un somn adînc, 
plecă la întîlnirea ei de “dragoste, înfășurată în- 
tr-un -șal-mare- și ușor. leși în ascuns, ca o umbră, 
și “se pierdu îndată în marginea pădurii, unde 
vălul “el albastru flutură o clipă "printre “copacii 
scăldaţi în rouă. Dar în “castel -nu “dormea 'toată 
lumea. Seniorul, rezemat de marginea' ferestrei, o 
pindea pe fată, care :se mistuia în noapte: ca-o 
arătare. Atunci : :și-a! incins*spada, :și-a'luat:sulita 
ide: vînătoare, a ieșit: idin-eastel și:s-a: înfundat în 
pădure, pe urmele fecioarei. O'tiară sălbatică:și 
setoasă''de::sînge, în -goană' md ai un: miclușel cu 
ochii! blinzi. 

Cu - sufletul la qură, îndrăgostita -urcă dealul 
și se pomeni: în! braţele: iubitului ei, aici, la picioa- 
relestîncii ăsteia-pleșuve. În clipa -asta binecu- 
vîntată -se îmbrăţișară eu-drag,-gingurind "vorbe 
gingașe de iubire. Parcă:nu mai erau:pe' pămînt, 
inimile! lor" își! luaseră “zborul-spre'pâjiștile smăl- 
țuite-de' flori-âale cerului. 'Nu-trecură decît cîteva 
clipe și, deodată, stăpinul eastehilui-se: ivi în fața 
lor.'El:-stfăpunse' trupul! fetei-cu sulița- de oțel,-al 
cărei-virf'ieși:prin-coasta' tînărului.' Corpurile se 
prăvăliră pe:stincă-și-sîngele! lor, unit: în aceiași 
piriiaș,:se-risipi-pe-edliriă! înroșind 'ftorile buruie- 
nilor. Uniţi: prin degătura-'de-oţel, se-odihneau pe 
jilpal de piatră, tăcuţi, dar ţinîndu-se mai departe 
în'brâțe. Semeţi, ca-pairu stele-minunate de aur, 
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ochii lor 'strălucitori :se uitau la puternicul -senior 
care, încremenit de uimire, privea :această prive- 
liște senină și -ca 'de basm a morții. Dintr-o dată 
se porni o vijelie, :cerul răsună cuprins 'de foc, și 
în lumina fulgerelor ochii îndrăgostiților arun- 
“cară raze'de fericire :ce nu încap în vorbe ; păreau 
patru “făclii smulse din rai. În ăst timp, furia ce- 
rească se năpustise -asupra ucigașului. Ochii 'fru- 
moși dar lipsiți de viaţă ai 'tinerilor, sîngele lor 
care se scurgea șuvoaie, vuietul furtunii, toate 
astea îi mișcau cu putere sufletul. Era mișcat, 
pentru prima oară în viață mișcat. Simţea căința 
pătrunzîndu-i sufletul întunecat și rece, pe cînd 
ochii luminoși ai celor pe care-i ucisese îl:priveau 
fără întrerupere, învăluindu-l într-un zîmbet. 

Groaza puse stăpinire pe 'el. Tremura. Fulgere 
scînteiau, văzduhul răsuna și, din toate “părțile, 
demonii sspaimei se năpusteau spre el. 'O frică 
fără margini îi pătrunse sufletul. 

Privi încă o dată ochii îndrăgostiților, care, cu 
o strălucire tot mai slabă, zimbeau fără-ncetare. 
Atunci, cu fața spre răsărit încrucișă braţele și 
rămase așa multă vreme, tăcut, în noaptea înfio- 
rătoare. 'În cele 'din urmă, pieptul i se umflă “din- 
tr-o 'dată și scoase un urlet lung, :care :se întoarse 
din depărtări ca un muget. Rămase :apoi din nou 
tăcut, cu urechea încordată, așteptind să se 
stingă în depărtare ultimul răsunet al vocii sale. 
Atunci, cu privirea mereu întoarsă spre răsărit, 
scoase încă un urlet groaznic care tremură mult 
timp în văzduh și pe care-l ascultă cum sare din 
deal în deal. În -sfirșit, sunetul 'tremurător :se 
pierdu în zări, furtuna se potoli 'și ochii străluci- 
tori ai îndrăgostiţilor se -stinseră ; numai ploaia 
grea făcea să suspine pădurea. Ca trezit pe neaș- 
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teptate dintr-un vis, seniorul trase spada din 
teacă, își străpunse pieptul și se prăbuși la pi- 
cioarele celor pe care-i ucisese. Cerul se lumină 
încă o dată, se auzi încă un bubuit, daz îndată 
tăcerea învălui totul. 

Dimineaţa, trupurile fără suflet au fost găsite 
sub stinca cenușie. Au fost ridicate și puse unul 
lîngă altul în mormînt. Dar din ziua aceea, chi- 
purile lor sint săpate în stincă. Se văd cei doi 
îndrăgostiţi înlănţuiţi și, mai jos de ei, un bătriîn 
întunecat și bărbos, în genunchi. Şi patru puncte 
“minunate lucesc ca nişte stele de aur pe piatra 
netedă, în amintirea ochilor duioși ai celor ce se 
iubeau, Povestea spune că o brazdă de foc a săpat 
chipurile astea în stiîncă, în timpul furtunii. Ca 
şi aici pe piatră, tînărul şi iubita lui stau, în înăl- 
țţimile cerului, fericiţi unul lingă altul, iar bătrînul 
senior, așa cum zace aici pe pămînt, stă acolo 
legat pe un pat de chinuri, înconjurat de flăcări. 
De cite ori sună clopotele bisericii, el ciulește 
urechea și ascultă ecoul pe care piatra îl trimite 
înapoi. Şi sunetul e veșnic o tinguire. Dar o dată 
și o dată, stînca va răspunde cu o voce nespus de 
dulce și de veselă, și ora izbăvirii și a iertării va 
suna și pentru ucigaș. Atunci, însă, va fi aproape 
și sfîrşitul lumii. lată pentru ce oamenii- ascultă 
cu neliniște ecoul pe care-l trimite stînca la su- 
netul clopotelor. Ei ar primi cu bucurie ziua izbă- 
virii ucigașului, dar se gindesc cu groază la 
ceasul judecății din urmă. 

Asta e legenda pe care Aapo a povestit-o fra- 
ţilor lui, pe colina de la Sonnimâăki. 

Curînd somnul îi dobori, unul după altul. Si- 
meoni a adormit cel din urmă. Sprijinit de rădă- 
cina ieșită din pămînt a unui pin, se gindea la 
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sfîrșitul lumii și la ziua cea mare a judecății din 
urmă. În ochi îi lucea o lumină umedă și obrajii 
lui aspri erau însufleţiți de o patimă întunecată. 
Pină la urmă aţipi și el. Se odihneau toţi, liniștit, 
în jurul focului, care mai zvîrli cîtva timp flăcări, 
apoi se potoli și încet-încet se stinse. 

Ziua scădea, umbrele serii se îngroșau, apoi 
noaptea se lăsă cu totul: aerul era călduț, înă- 
bușitor. Cerul se aprindea din cînd în cînd spre 
nord-est, unde se îngrămădeau nori vestitori de 
furtună. Furtuna se apropia de sat cu iuțeala vul- 
turului, prinse să arunce trăsnete, dădu foc ham- 
barului parohiei care, fiind plin cu “paie uscate, 
fu cuprins îndată de flăcări, luminînd împrejuri- 
mile ca o torţă uriașă. Clopotele începură să 
sune, împrăștiind alarma în sat. Din toate părţile, 
oamenii alergară la focul nestăpînit; curgeau 
droaie bărbaţi și femei, dar în zadar. Hambarul 
ardea cu furie, colorînd bolta cerului în roșu-sîn- 
geriu. Vijelia se revărșă asupra colinei unde dor- 
meau adînc fraţii, sforăind, cu pumnii strînși. O 
cumplită lovitură de trăsnet îi smulse din visuri. 

Niciodată, în toată viața lor, nu s-au speriat 
atît de tare. Minţile lor buimăcite fură cuprinse 
de groază, căci -tragica legendă și cele ce s-au 
spus despre sfîrşitul lumii le năvăliră în minte, 
tocmai cînd natura dezlănţuită se frămînta în 
jurul lor, în noaptea cumplită. Singura lumină, în 


“toată întunecimea asta, o stîrneau fulgerele și 


vîlvătaia înfiorătoare a incendiului din sat. Un 
fulger, urmat de un tunet cum nu s-a mai auzit, 
le-a alungat de tot somnul. Ţipînd și gemînd; se 
sculară toţi dintr-o săritură. Cu părul măciucă 
în cap, cu ochi rătăciţi se uitară o clipă unul la 
altul. 
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SIMEON: Zisia judecății ! ! 

JUHANI: Unde ne aflăm ? Unde ne aflăm? 

SIMEONIL: Trebuie să pornim ? 

JUHANI: Ajutor! Îndurare ! 

AA:PO: E groaznic! Groaznic ! 

TIMO': Dumnezeu să aibă milă de: noi, copii ne- 
norociţi ce sîntem! 

SIMEONI: Auziţi şi clopotele ! 

JUHANI: Şi stinca răspunde și se clatină! 
Brrr! Vai! 

SIMEONI: „Sună clopotele- n cer!“ 

JUHANI: „Simt că mă sfirşesc, că pier!“ 

SIMEONI: Oare trebuie să pornim ? 

JUHANI: Ajută-ne, Doamne! Milă! Iertare! 

AAPO: Ce grozăvie Li 

JUHANI: Tuomas, ţine-mă strîns de pulpa- 
nele hainei. Brrr ! 

SIMEONI: Să plecăm chiar acum. Să plecăm. 

JUH ANI: Tuomas, frate-ntru Christos ! 

TUOMAS: Uite-mă. Aici sînt. Ce vrei ? 

JUHANI: Roagă-te. 

TUOMAS: Da! Dar roagă-te și tu. 

JUH ANI: Roagă- te tu, Timo, dacă poţi! 

TIMO: Am să-ncerc. 

JUHANI: Mai iute! 

TIMO: Dumnezeule mare, oh, întristare nes- 

firşită, oh, Tron al îndurării din Betleem ! 

JUHANI : Lauri, ce spui, Lauri ? 

LAURI: Nu mai știu ce să:spun în nenorocirea 
asta. Dar, nu știu de ce, cred că' nu e încă 

sfirșitul. sfirșitului. 

SIMEONI: Oi! Dacă ne-ar mai da- o singură 
zi. de răgaz ! 

JUHANI: Q' săptămină, o săptămină de-ar 
mai fi! Dar ce ziceți de luminile astea. gro- 
zave și de clopotele astea de neînțeles ? 


A APO:::Eiun'foc:mare în sat, :fraţilor. 

_JUHANI: Ai dreptate, Aapo ! Şi clopotele dau 
alarma. 

EERO: Arde hambarul: parohiei. 

JUHANI: Arză pînă: n-o'mai putea ! O mie de 
'hambare:să -arză.' Numai pămîntul să scape, 
și cu noi, cei șapte copii păcătoși. Doamne, 
ajută-ne ! Îmi curge -sudoarea rece pe şpi- 
nare. . 

TIMO: Şi-eu'tremur ca varga și nu mai pot 
să-mi ţin pantalonii. 

JUHAN1:' Clipe -ca -astea n-am mai văzut de 
cînd.sînt | 

SIMEON II: Ne ;pedepsește . Dumnezeu pentru 
„păcatele noastre |! 

JUHANI ::Da,'da'! Dracu ne-a pus să cîntăm 
„cîntecul -ăla -afurisit- cu regimentul ?! 

SIMEONI:!lai înjurat fără rușine pe Milkko 
„şi.pe Kaisa. 

JUH'A N. :'Rău i-am înjurat !:Dar să-i binecu- 
vînteze Dumnezeu, -să ne :binecuvinteze pe 
toţi, și pe dascăl. 

SIMEONI: Rugăciunea :asta :va' fi primită 'în 
cer. 

JUHANI: Să ne cărăbănim din locul ăsta. bles- 
temat. Uite,.colo.în vale, focul. care duduie 
„ca un.cuptor.al pierzaniei, ;și „aici, în: coasta 
stîncii, ochii ăștia. care ne-aruncă,priviri de 
mustrare. Povestea .lui Aapo despre „ochii, 
ăștia de pisică ne-a .băgat .frica-n oase. 
Acum s-o luăm din loc și vedeţi. să nu-și 
„uite “careva traista „sau .abecedarul. Haideţi, 
fraţilor, hai să plecăm. Mergem la 'Fammisto, 
la .Ky6sti. Și .dac-o vrea Dumnezeu, și-om 
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mai fi în viaţă, miine ne întoarcem acasă. 
„Haideţi ! i - 

LAURI: Vrei să luăm toată ploaia asta în spi- 
nare ? O să ne înmoaie și măduva din oase! 

JUHANI: Las' să plouă, nu-i nimic, să plouă | 
Bine că ne-a izbăvit Dumnezeu. Hai la 
drum ! i 

Porniră grăbiţi unul în spatele celuilalt, dădură 
îndată de drumul nisipos și se îndreptară înspre 

Tammisto. La lumina fulgerelor și sub bubuitul 

tunetelor. care se rostogoleau prin cer din toate 

părțile, au mers ce-au mers, pină cînd o ploaie 
cu bășici s-a pornit asupra lor. Atunci și-au luat 
picioarele la spinare și s-au adăpostit sub bradul 
din Kulomăki, renumit pentru înălțimea și frun- 
zișul lui bogat; așezat în marginea drumului, 
bradul era un bun adăpost pentru drumeţii prinși 
de vreme rea. Se așezară în jurul trunchiului, în 
timp ce ploaia răpăia pe falnicul copac. Dar cind 
cerul se lumină, porniră din nou la drum. Natura 
se linişti, vîntul stătu, norii se risipiră şi luna 
palidă se înălță peste marginea pădurii. Fără 
grabă, senini, fraţii înaintau pe drumul desfundat. 

TUOMAS: De multe ori m-am întrebat de 
unde or fi venind vijeliile astea, cu toate ale 
lor, cu atitea fulgere și tunete ? 

AAPO: Unchiul spunea că toată zarva asta se 
iscă atunci cînd nisipul uscat, pe care-l iau 
trimbele de vînt, ajunge în cer și se stre- 
coară între teancurile de nori. 

TUOMAS: Cine poate să știe! i 

JUHANI: În mintea copilului răsar fel de fel . 
de gînduri. De cîte ori nu m-am gîndit eu la 
furtună, pe cînd umblam încă în rochiţă. 


i ii 


Ziceam că Dumnezeu se plimbă cu trăsura 

pe drumurile cerului, cu zgomot mare, și că 

“din pietrele drumului și din șinele de fier 

ale trăsurii, scapără scîntei. Hi, hi! Copilul 

are minte de copil! 

FIMO: Cam tot gindurile astea îmi treceau și 
mie prin cap cînd eram un mucos mare cît 
o șchioapă și mă jucam pe timp de furtună, 

"în drum, numai cu o: cămășuță pe mine. 

Dumnezeu a ieșit la arat, îmi ziceam eu, ară, 
ară și, din cînd în cînd, își plesnește cu 
biciul calul lui năzdrăvan, iar din copitele 
calului ies fulgere, cum sar scîntei de:sub 
căluții noștri, cînd alsargă pe pietre. As- 
ta-mi dădea în gind: 

SIMEONI: Cînd eram mic, eu mă gindeam, 
şi-acum tot așa cred, că fulgerele și trăsne- 
tele cerului ne spun că Dumnezeu s-a supă- 
rat pe păcătoșii de pe pămînt, fiindcă păca- 
tele oamenilor sînt mari și multe ca nisipul 
mării. 

JUH ANI: E drept că pe pămînt se săvirşesc 
multe păcate. Asta nu tăgăduiește nimeni. 
Dar păcătosul e rumenit în frigare chiar pe 
lumea asta. Adu-ţi aminte de drumul nostru 
la școală, băiatule, și de tot ce-am îndurat 
acolo. Dascălul ne-a hărțuit, ne-a schingiuit 
“şi ne-a sfirtecat ca un uliu. Şi-acum scriş- 
nesc din dinți cînd îmi amintesc. 

Dar călătoria lor de noapte se apropia de sfîr- 
șit. Ajunseră la ferma din Tammisto, unde intrară 
plini de gravitate. Ky6sti le pregăti culcușuri pri- 
mitoare. Kyosti, un vlăjgan tare ca stejarul, era 
singurul moștenitor al fermei, dar el nu se gin- 
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ear 


dea.de-fel. did aia aliata Brasil 4 


_teni ai lui au. devenit fraţii de la Jukola, pe: care 


țumit să-și trăiască. viața. lui, singuratic. A- fost o 
vreme cînd.cutreiera. satele. ca: un apucat, ținind 
predici: și: urlind:. Se-spunea- că meditaţiile lui 
adinci asupra problemelor:de-credinţă.l-au-adus 
în siarea asta. Cînd.mintea i.s-a limpezit, a-fost 
iar. la.fel ca înainte ; dar. de ris, n-a.mai ris.nici- 
odată. Și.atunci. s-a întîmplat un'lucru cu. totul 
surprinzător : din acel.moment,,cei mai buni prie- 


înainte vreme nici nu-i cunoscuse bine. La.omul 
ăsta intrau acum fraţii, în- căutarea. unui adăpost 
peste. noapte. i 


CAPITOLUL IV 


A “doua zi fraţii soseau în sfirșit acasă, tiriş- 
grăpiș. Dar aveau o înfățișare de plins: cu hai- 
nele sfișiate, cu feţele pline de viînătăi și de zgi- 
rieturi. Juhani, care venea în frunte, aproape nu 
mai putea deschide ochiul sting; buzele lui Aapo 
erau umflate peste măsură ; Timo se alesese cu 
un cucui cît o pătlăgică în frunte ; iar Simeoni se 
tira în urma lor șchiopătind. Aveau capetele zdre- 
lite, jupuite într-un hal de nedescris, unul dintre 
ei se legase. la git cu traista pe care-o golise de 
merinde, altul își bandâjase rănile cu fișii rupte 
din cămașă. În hâlul ăsta se-ntorceau din expe- 
diţia lor la şcoală. Cîinii au ieșit să-i întimpine, 
dînd bucuroşi din coadă. Dar fraţilor nu le ardea 
de loc să răspundă la gudurările acestor paznici 
credincioşi. 

Cine îi scărmănase în halul ăsta ? Cine a putut 
să le vină de hac voinicilor fraţi din Jukola ? Flă- 
căii din Toukola se răzbunaseră. Aflind că ad- 
versarii lor au făcut popas la Tammisto, au strins 
o ceată de douăzeci de oameni și s-au așezat la 


7 — Cei șapte iraţi 


pîndă în tufişurile din marginea drumului. Au stat 
acolo multă vreme moţăind, înarmaţi cu ciomege 
zdravene. Cînd au simţit că se apropie școlarii, 
conspiratorii s-au aruncat asupra lor cu repezi- 
ciune, năvălind din amîndouă părțile drumului și 
s-a încins o bătaie cumplită, în care fraţii au 
înghiţit lovituri cu nemiluita. Dar nici tinerii din 
Toukola n-au ieşit din luptă teferi de tot; pe 
mulţi dintre ei i-a găsit ameţeala sub pumnii grei 
ai fraţilor. Pe doi i-au dus acasă fără cunoștință : 
pe Eenokki din Kuninkala și pe Aapeli din Kis- 
sala. Țeasta acestuia din urmă lucea de la ceafă. 
pînă la frunte, ca fundul unei tipsii de alamă 
mîna lui Juhani făcuse isprava asta. 
Rupţi de oboseală, s-au aşezat în încăperea cea: 
are a casei. 
JUHANI: Al cui e rindul să încălzească . sa- 
in E: A 
TIMO: Al meu. 
JUHANI: Încinge- -o să crape iii Sel 
TIMO:0 să fac și eu ce-oi putea. i 
JUHANI: Fă treaba cumsecade, că rănile 
noastre au nevoie de aburi, nu glumă. lar 
tu, Eero, dă fuga pînă la Routio să ne facă 
bine cu o oală de rachiu. O să i-o plătim cu 
cel mai frumos trunchi din pădure. O oală 
de rachiu! 
SIMEONI: Nu e prea mult? i 
JUHANI: Abia o să ajungă să fricționăm şapte 
oameni. Că, slavă Domnului, avem la 
răni, cîte stele sînt pe cer. Ochiul mă arde 
şi mă ustură al dracului, dar mai grozav mă 
arde aici în piept și la splină. Dar nu-i ni- 
mic, Jussi din Jukola n-a murit încă. 
Veni seara, o seară posomorită de septembrie. 
Eero se întoarse de la Routio cu rachiul și Timo 
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îi înștiinţă că baia e gata. Vestea asta mai potoli 
supărarea fraţilor. Se duseră să' se îmbăieze. Timo 
aruncă apă pe pietrele înnegrite de foc ale cup- 
torului, care sfiriiră grozav și aburii fierbinţi se 
răspîndiră ca un nor des în sauna. Fiecare miînuia 
cu vigoare mănunchiul de crenguţe înfrunzite, 
moi. Se spălară şi-și legară rănile, în timp ce bă- 
tăile repezite ale ramurilor de mesteacăn răsunau 
a în încăperea saunei £. 
4 Goi şi înfierbîntațţi, trecură din sauna în casă. 
ZA Trupurile lor bronzate luceau ca scoarţa de mes- 
teacăn pirlită de soare. După ce au intrat, au stat 
puţin să răsufle, apoi au început să se îmbrace 
fără grabă. Juhani se apucă să prepare un leac, 
cu care să ungă rănile întregii cete. Luă o cratiţă 
veche de fier și o puse pe foc, turnă în ea o oală 
| de rachiu amestecat cu două linguri de iarbă de 
pușcă, una de praf de pucioasă şi tot atita sare. 
După ce amestecul ăsta a fost ţinut pe foc o oră, 
& puse cratița deoparte să se răcească. Acum un- 
: soarea viscoasă și neagră ca smoala era gata. 
Îşi unseră cu ea rănile, mai cu seamă cele de la 
câp, și pe deasupra întinseră un strat subţire de 
păcură rece. Scrişniră aprig din dinţi și se întu- 
necară la faţă : tăria leacului le ardea rănile. Si- 
meoni se apucă apoi să pregătească masa : înșiră 
șapte piîini rotunde, o halcă de carne de vacă us- 
cată și o strachină mare cu napi. Dar în seara 
aceea n-au prea cinstit cum se cuvine mîncarea. 
S-au ridicat curînd de la masă, s-au dezbrăcat şi 
s-au întins pe paturi. 

Noaptea era întunecoasă și peste tot domnea 
tăcerea, liniştea. Deodată, împreiurimile Jukolei 


1 Pentru a activa transpirațţia, finlandezii obişnuiesc să-şi 
lovească trupul la baia de aburi cu un mănunchi de crăci 
de mesteacăn. : 
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se luminară : sauna luase foc. Timo. încinsese atit. 
de tare cuptorul,. încît pereţii au început să tros- 
nească și în sfîrșit s-au aprins. Căsuţa.- fu trans- 
formată în. cenușă pe tăcute, fără să bage nimeni 
de seamă. Dimineaţa, din sauna de la Jukola. nu 
mai rămăseseră decit niște tăciuni roșiatici şi res- 
turi din cuptor care dogoreau încă. 

Fraţii s-au trezit la amiază, s-au sculat, s-au 
spălat, mai învioraţi decît în ajun, s-au îmbrăcat 
şi s-au așezat să-şi mănînce priînzul, care li s-a 
părut foarte qustos. S-au ospătat vreme îndelun- 
gată, fără să scoată vreunul o vorbă ; în cele din 
urmă au început să discute despre neaștepiata 
ciocnire pe care au avut-o între Tammisto şi Tou- 
kola. > 
JUHANI: Am mîncat o bătaie nemaipomenită, 

dar asta fiindcă au tăbăriît pe noi hoţește, cu 
prăjini și cu ciomege. Afurisită. treabă ! Să 
nu fi fost nici noi cu miinile goale, să fi știut 
ce ne-aşteaptă, tot satul Toukola ar fi tăiat 
astăzi scînduri pentru coşciuge şi groparul 
ar fi avut ce face. Dar şi-așa, pe Aapeli din 
Kissala l-am vindecat eu de guturai ! 

EERO: Răzbunare pină la moarte! , 

JUHANI: Să ne stoarcem cu toţii căpăţinile și 
să punem la punct un plan de răzbunare să 
rămiie de pomină. 

AAPO: De ce să stirnim nenorociri pînă la ne- 
sfîrşit ? Mai bine să ne adresăm legii și drep- 
tății, decit puterii pumnilor. 

JUHANI: Primul individ din Toukola care-mi 
pică-n labă, îl mănînc de viu, îl înghit cu 

„piele; cu' oase, cu păr cu tot. Asta e și le- 

gea, și dreptatea. 

SEMIONI: Să nu ne mai gîndim la răzbunări 
sîngeroase și să cerem: apărarea; legii. Asta- 
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e părerea mea, cu toate câ-mi îngheaţă sîn- 
gele-n vine cînd mă duc măcar cu gindul 
la aiureala aia care e la tribunal. Am supăra 
şi cerul, și pămîntul. Adeseori, înainte de 
culcare, cînd îmi vin în minte blestemăţiile 
noastre din copilărie, sabia de foc a con- 
ştiinţei îmi străpunge pieptul ăsta păcătos şi 
mi se pare că aud un murmur ciudat, ca un 
fel de ploaie îndepărtată și tinguitoare, iar 
un glas rău prevestitor parcă imi suflă în 
ureche : „E suspinul lui Dumnezeu şi al oa- 
menilor, pentru soarta celor şapte moșteni- 
iori ai Jukolei“. Ne pînădește pierzania, fra- 
ților, iar steaua fericirii nu va răsări deasu- 
pra capetelor noastre, dacă nu ne împăcăm 
cu semenii noştri ! N-ar fi mai frumos să ce- 
rem iertare şi să făgăduim c-o să ne purtăm 
altfel de azi, înainte ? 

TIMO: Să lăsăm capu-n jos și să ne rugăm să 
ne ierte ? Nu cred c-aş fi în stare de așa 
ceva. 

TUOMAS: Niciodată ! Cit timp pana corbului 
va fi neagră, nu fac una ca asta! 

EERO: Atunci o :s-o faci în ziua Judecăţii de 
Apoi. Atunci corbul o să fie alb ca zăpada, 
cum spune cîntecul ăla cu mama şi copilul 
zburdalnic,, În orice caz, ca să ajungem noi 
să ne rugăm, trebuie să fim la mare sirim- 
toare. 

TIM O: Ei, cred că ne-am îndopat destul ! 

EERO: Dar nu mai văd sauna! 

JUHANI: Ce-o să vadă un năpirstoc ca tine! 
Aaa... Chiar a zburat unde şi-a-nţărcat 
dracu pruncii ! 

EERO: Nu, la cer a zburat, pe aripi de foc. 

JUHANI: Cum, să fi ars? 


E E RO: ce Titi e eu! Şi nici nu mă privește. Nu 
sînt eu stăpîn la Jukola ! A lui era sauna, 
nu a mea. 

JUHANI: Dar dacă nu mă-nșel, mi se pare că 
și trupul lui Eero a făcut ieri baie în sauna . 
asta ! E ușor s-aruncațţi toate în spinarea stă- 
pînului. Asta o știu eu! Hai să vedem cee! 
Unde mi-e șapca ? Haideţi, fraţilor, să ve- 
dem. Va să zică, sauna noastră s-a pr efă GIA 
în cenușă. 

leșiră să vadă. ce s-a petrecut cu sauna. Nu mai 
rămăsese din ea decît cuptorul înnegrit și o gră- 
madă de moloz care fumega. Fraţii se uitară lung, 
cîteva clipe, la priveliștea asta jalnică și, amăritţi, 
se-ntoarseră în casă. Juhani rămăsese în urmă; 
intră și el în sfîrșit și trînti furios pe masă două 

„ balamale. 

JUHANI: Aşa! Uite că Jukola a rămas şi fără 

sauna | . 

EERO: Şi Juhani a zis: i cale fără sauna nu 
merge |!” 

JUHANI: Timo a încins prea tare cuptorul. 
Și-acum, grinzile noastre dragi și înnegrite 
de fum, și zidurile care ne-au văzut născîn- - 
du-ne sînt cenușă. Timo a încălzit prea tare, 
vă spun eu. 

TIMO: La ordinul'tău, tu ai poruncit așa, ce, ai 
uitat ? Și 

JUHANI: Dracul să te ia, cu porunca ta! Fără 
sauna, e prost al dracului! Și ca să ridici 
una nouă, trebuie să-ți cam rupi de la gură. 

AAPO: Prost al dracului ! Dar să nu uităm că 
era prea veche, că începuse să se mănince 
pe la încheieturi, și chiar tu luaseși hotări- 
rea să construim alta nouă. 
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JUHANI: E adevărat că se-nvechise și că biîr- 
nele erau aproape putrezite, dar tot ar mai 
fi ţinut un an, doi. N-avem acum mijloace 
în gospodăria noastră ca să ne apucăm de 
construcţii noi. Cîmpul, cîmpul, acolo tre- 
buie să ne apucăm de treabă. 

i TUOM AS: Păi cu tine o să se-ntimple şi cu 
4 aratul ce s-a întîmplat anul trecut cu fîneața 
U) de la Aro. Am lăsat să se treacă bunătate 

3 de fin, fără să tragem o dată cu coasa. Așa 
ai vrut tu! De cîte ori spuneam să ieșim la 
cosit, răspundeai : „Las' că mai e vreme, să 
ză mai crească iarba, o văd cum crește!“ 

ia JUHANI: S-a-nvechit povestea asta, nu-ţi mai 

i răci gura degeaba. La anul o să crească un 
fin mai frumos. Dar cine vine peste cîmp ? 

TUOMAS: E Măkelă, asesorul. Ce-o fi vrînd cu 
noi ? 

JUH ANI: Gata! A început hora dracului. Vine 
cu legea-n mînă, din pricina învălmășelii de 
ieri cu tilharii din Toukola. 

Ajutorul de judecător Mâkelă era foarte pri- 
ceput şi făcea slujba asta benevol. Intră în casă, 

„dar venea pentru cu totul altă pricină decît cea 

la care se gindeau fraţii. 

î: MAKELA: Bună ziua? 

32 FRAȚII: Bună ziua! 

MAKELA: Da' ce sînt grozăviile astea |! Ce-aţi 
făcut, măi, copii ? Zgirieturi, vînătăi, cata- 
plasme şi bandaje la cap? Săracii de voi! 

JUHANI: „Ciinele își linge singur bubele“, 
dar lupii să se ferească. Pentru daravera 
asta ai venit ? 

MAKELA: Da de unde! Cum e cu putinţă ca 
fraţii, între ei, să se bată în așa hal? Ce ru- 
şine |! 


„JUHANI: Nu, Măkelă, te înșeli ! Fraţii au fost. 
mai. cuminţi ca ee îngeri. Asta e isprava 
___veeinilor. 
MAKELA: Ce vecini? 
JUHANI : Scumpii noștri vecini. Dar aș putea 
să te-ntreb ce vînt te-aduce pe la noi ? 
MAK ELA: Un vînt cam supărător.; Copii, măi 
copii, vă paște o mare nenorocire. Și ziua se 
apropie; 

JUHANI: Ce zi! Care zi? 

MAKELA: Ziua ruşinii. 

JUHRZANI: Cîndo să fie asta ? 

MAKEL A: Pastorul mi-a dat poruncă. strașnică 
să vă aduc la biserică săptămîna ce vine. 

JUHANI: Ce vrea cu noi la biserică ? 

MAKELA: Să vă puie în butuci, asta e, dacă 
vreţi să știți. 

JUH ANI: Pentru care motiv ? 


1!  MAKELA: Motiwe- are. el, berechet; Smintiţi- 


lor! Nenoroeiţi ce sînteţi! Aţi spari fe- 
reastra dascălului și: aţi fugit ca lupii! 
JUHANI: Dascălul ne sfișia ca un lup turbat. 
MAKELA: Şi pastorul ? Pastorul ce: v-a făcut ? 
JUHANI: Nimic! Nici cît te pișcă un purice ! 
MAKELA: Atunci de ce l-aţi vorbit de rău şi 
l-aţi înjurat în fața unei guri-sparte cum e 
nerușinata aia de Kaisa, care pune pahare 
la lume ? În loc de închinăciuni respectuoase, 
v-aţi apucat să trimiteţi, prin blestematul ăla 
de regiment din Rajamăki, vorbe de ocară 
și măscări neobrăzate unui om pe care-l 
cinstește toată lumea, pastorul parohiei 
noastre. E o a o obrăznicie fără 
pereche. 


JUHAN IL; „„Așari, dar ai-dovadă oare? Strigă 
cizmaru-n gura mare.“ Dar eu nu strig 
de loc. | 3 

MAKELA: Ei, atlaţi că pastorul e hotărît să 
vă plătească cu cea mai mare strășnicie. O 

? să fie necruţător. 

i AAPO: Stai jos, Măkelă, să vorbim de povestea 

și asta mai în amănunt și pe-toate. fețele. Întii, 

, să. lămurim punctul ăsta:: are dreptul pas- 

|. torul să. ne-puie. în butuci, numai pe temeiul 

) i scornirilor Kaisei ? Nu, cite lumea și pămîn- 

. tul! Trebuie mai înainte să se stabilească 

i " după lege ce-anume s-a:spus, şi în ce fei i-a 
fosi aiinsă:onoarea.. 

JUHANI: „Că-trebuie întîi să cercetezi, și-abia 
apoi să-te încrezi !' Asta e știui. „Gîndește-te 
de două-ori pină-să lovești o -dată:“ 

MAKELAĂ:: Dar mai e și altă poveste: lecţiile 
de citire. Legea bisericii îi dă putere mare 
și. pastorul. o.s-o folosească împotriva voa- 
stră. Că e-focpe voi ! 

JUHANI: Dacă e vorba-de-citire, regulamentul 
și legea: lui Dumnezeu sînt de partea noastră. 
Numai el ştie că otice-am face, e tot degeaba. 
Vezi. dumneata, Dumnezeu: ne-a dăruit cu 
niște capete: atît de tari, că:nu intră învăţă- 
tura-n ele; Ce: să-i faci, Măkelă-! Darurile 
minţii n-au fost. deopotrivă împărțite: între 
oameni. 

MAKELA: Nu,nul!E o greșeală să: vă-nchipu- 
iţi că sînteţi tari de cap. Dacă vă daţi silinţa, 
dacă faceţi exerciţii în fiecare zi, o s-o 
scoateţi. la capăt. În toată parohia; nimeni 
nu. citea mai frumos-ca tatăl vostru. 

AAPO: Dar'maica, sărăcuţa, nu ştia nici măcar 

o literă din tot alfabetul, și asta n-a: împiedi- 
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cat-o să fie o bună gi cu frica lui 
Dumnezeu. 

JUHANI: Şi să-şi crească bine copiii, să-i 
îndrume pe calea dreptei credinţe, Dumnezeu 
s-o odihnească. 

MAKELA: N-a căutat să găsească pe careva să 
vă înveţe ? i 

JUHANI: Baa făcut tot ce- a putut. S-a rugat 
de băbuţa din Mânnist6. Dar aia e o femeie 
rea, care a-nceput să ne bată din prima zi, 
şi casa ei ne-a ajuns mai urită ca peştera 
căpcăunului. Dac-am văzut și-am văzut, nu 
ne-am mai dus de loc, măcar că maica ne 

și bătea... trăgea în noi ca la fasole. 

F- MAKELA: Atunci eraţi niște copii fără minte, 

dar acum aţi ajuns oameni în toată firea. Şi 

Să nu e om sănătos și voinic care, dacă vrea, 

să nu poată orice. Dovediţi pastorului și 

tuturor că sînteţi bărbaţi în toată puterea 
cuvîntului. Mai cu seamă de tine mă mir, 

Aapo, că nu ţi-ai schimbat purtarea, tu care 

eşti un băiat cu scaun la cap, care știi atit 

de multe lucruri și Cisr ai o memorie atit 

: de bună. 

A AAPO: Ei, știu şi eu za ceva, nu mare lucru. 

i Răposatul nostru unchi, orbul, ne-a povestit 
fel de fel. Ne vorbea despre Biblie, despre 
călătoriile lui pe mări, despre cum e alcă- 
tuită lumea asta mare și noi ascultam cu 
gura căscată. 

JUH ANI: Da, da, ciuleam urechile ca iepurele, 
cînd ne povestea bătrînul despre Moise, 
despre copiii lui Israel, despre întimplările 
scrise în Cartea Regilor sau despre minunile 
din Apocalips. „Și fluturatul aripilor lor 

s-auzea cum s-aude zgomotul carelor pornite 
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5 la bătălie.” Zău așa! Cunoaștem și noi de- 

s 'stule minuni, şi alte lucruri. Nu sîntem 
i chiar așa de sălbatici sau de păgini cum ne 
că crede lumea. 

MAKELA: Dar trebuie să începeţi cu abece- 
darul, dacă vreţi să intraţi într-adevăr în 
rindul comunităţii creștine. 

AAPO: Măkelă, uite colo pe masă șapte abe- 
cedare, pe care ne-am dus și ni le-am 
cumpărat de la oraș. Cea mai bună dovadă 
că vrem să ne punem pe învăţătură. Dacă 
pastorul e bun să ne mai îngăduie cîtva 

țE timp, eu cred că ceva tot o să încolţească, 

o să răsară și o să crească din treaba asta. 
JUH ANI: Da, să ne mai îngăduie o bucată de 

vreme. Uite, mă leg să-i plătesc dijma de 

două ori şi, cînd o începe viînătoarea, n-o 

+ să-i lipsească vînatul din oală. 

„MAKELA: Mi-e teamă că n-o să facem nimic 

cu făgăduieli și cu rugămințţi. E prea supărat, 
| prea pornit împotriva voastră. Şi pe drepti 
î; cuvînt, 

JUHANI: Ce vrea atunci, ce gind are cu noi, 
ce vreţi de la sufletul nostru ? Mă rog ! Vino 
atunci cu șaptezeci de oameni și o să curgă 
sînge din belşug ! 

MAKELA: Dar ai spuneţi-mi, cum o să faceţi 
voi ca să învăţaţi alfabetul și catehismul cel 
mic ? Că la urma urmei, asta vrea și pastorul. 

JUHANI: O să ne căznim aici acasă, o să ne 
rugăm de băbuţa din Mânnist6 și de fiică-sa 
Venla. Amindouă știu să citească. 

MAKELA: Am să-i spun pastorului ce ginduri 

j aveţi. Dar pentru liniştea voastră, vă sfătu- 

'iesc să-i cereţi iertare pentru isprăvile ruși- 

noase pe care le-aţi făcut. 
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JUHANI: Ne mai gindim noi! 
MAKE L'A : Faceţi cum vă spun eu; și să știți 
că “dacă n-o vedea sirguință din partea 
“voastră, fapte adevărate, o să vă pomeniţi 
intr-o zi înșiraţi frumos în butuci, la zidul 
“bisericii. Să nu ziceţi că n-aţi știut ! Rămineți 
cu bine. 
JUHANI: La revedere, cu bine. 
TUOM'A'S: 'Vorbeai serios, cind i-ai spus de 
'băbuţă și de Venla ? Şi cînd i-ai făgăduit c-o 
să ne “tiriîm “pe briînci, c-o să "ne umilim în 
fața pastonilui, vorbeai serios ? 
JUHANI: Nici urmă de adevăr sau de seriozi- 
tate. Am trăncănit și eu “așa, ca să cîștigăm 
"timp. “Să stăm noi să ne înveţe Venla și să 
ne arate literele bâba din Mânnisto ? Ce-ar 
-mai-rîde de noi porcii ăia din Toukola'! Însă, 
“aţi auzit : ne pîndește rușinea butucilor, şi 
încă foarte serios ! Trăsni-m-ar Dumnezeu să 
-mă 'trăsnească ! Prin urmare, omul n-are 
dreptul :să-și ducă zilele cum îi place, cum 
vrea €l, pe pămîntul lui, dacă nu tulbură şi 
nu supără pe nimeni ? Cine poate.să-l oprea- 
'scă'? Uite, eu spun încă o dată : toţi pastorii 
și toţi slujbașii ăștia, cu toate hirțoagele 
lor, sînt niște draci împieliţaţi, făcuţi numai 
să chinuiască omenirea. Ah! Ce viaţă bies- 
temată | Ce zi nenorocită ! Belelele și neno- 
rocirile curg din toate părţile. S-au pus 
oamenii pe capul nostru! Îmi vine să mă 
dau cu capu de pereţi! Piaza rea! Venla 
ne-a luat la goană ! S-au făcut cîntece rău- 
tăcioase pe socoteala noastră, dascălul. ne-a 
“Chinuit ca tartorul iadului, spurcaţii din 
Touikola ne-au jumulit ca pe niște gişie, 
ne-au crestăt ca pe-o friptură gata de bă- 


gat la cuptor, și noi umblăm șontorogi, le- 

gaţi cu cîrpe și oblojiți ca niște arătări! Şi 

încă nu s-a terminat ! "Casa noastră e lipsită 

de aici înainte de singura bucurie a săracu- 

lui, aburii șuierători ai băii; ruinele bă- 

trîinei și dragei noastre sauna scînteiază și 

fumegă sub cenușă. Și culmea nenorocului, 

i colac peste pupăză, ne amenință şi unealta 

»/ asta drăcească! Hm! Butucii se strimbă, 

zgîindu-se la noi din cele zece găuri ale lor, 

în pridvorul bisericii. Trăsni-m-ar să mă 

irăsnească ! Dacă nici grămada asta de ne- 

norociri nu ajunge ca să-ți viri briciul în 

beregată, nu știu zău ce-ar mai putea veni! 
Lua-m-ar toţi dracii să mă ia! 

“EERO: Nu prea ţii minte bine, butucii n-au zece 


găuri. 
JUHANI: Atunci cîte 2 
EERO: Cite stele are Carul Mare de pe cer? 
Cîţi fii are Jukola ? 
JUHANI: Şapte sîntem! Va să zică șapte 
găuri, pentru șapte amăriţi ca noi! Bravo! 
Măi al dracului ! Șapte găuri ! Și oamenii, și 
soaria crudă s-au pornit împotriva noastră |! 
Şapte găuri rotunde și mari cît ochiul pie- 
trei de moară! Soarta își bate joc de noi. 
Dar și dacă ne-or împunge cu toate săgețile 
furiei lor, inimile noastre chinuite o să 
ajungă mai tari ca oţelul lucitor. Și chiar 
de ne-ar împroșca din toate părţile cu ve- 
pin, ca șerpii otrăvitori, și însuşi cerul ne-ar 
potopi numai cu fiere curată, noi o să clipim, 
o să -scrișnim din dinţi, și o să ne repezim 
în ei mugind ca boii turbaţi. Şi dacă după 
asta o să ne tirască la butucii rușinii prin 
puterea legii, o să m-așez în ei cu bucurie ! 


AAPO: Îţi răscoleșşti din adîncuri tot sufletul ! 
Sărmanul meu frate, răcorește-ţi cazanul 
clocotitor al inimii cu apa proaspătă a răb- 
dării, din pirăul care murmură șerpuind do- 
mol prin livadă. 

SIMEONI: Faţa ţi-e mai întunecată ca smoala 
și ochii ţi-au ieșit din orbite, plini de sînge. 
Măcar ţie fie-ți milă de tine. 

TUOMAS: Dacă ne-o pune la stilpul infamiei, 
o să ne răzbunăm, nu mai încape vorbă. 
Dar, pînă atunci, să nu ne vărsăm fierea-n 
noi degeaba. Mai sînt speranţe de scăpare. 

JUHANI: Un singur colțișor e pe lumea asta, 
unde soarele păcii poate să răsară și pen- 
tru noi: lIlvesjărvi; da, da, acolo la poa- 
lele codrilor Impivaara !: Ăsta e portul că- 
tre care trebuie să navigăm, ca să scăpăm 
de furtuni. Acum sînt hotărît. 

LAURI: Eu eram încă de anul trecui. 

EERO: Eu mă ţin după voi, chiar dacă m-aţi 
duce în cea mai neagră peșteră din Impi- 
vaara, unde se spune că un moșneag căp- 
căun, stăpîn al muntelui, fierbe într-una 
smoală clocotită și poartă pe cap un coii 
făcut din o sută de piei de oaie. 

TUOMAS: Mergem cu toții. 

JUHANI: Şi zidim acolo o lume nouă. 

AAPO: Dar mîna stăpînirii nu ne poate ajunge 
și acolo 2? : 


JUHANI: Pădurea îşi apără sălbăticiunile. 
“Acolo o să fim la largul nostru. O să ne în- 
fundăm în adincul pădurii, o să ne facem 
drum spre măduva pămîntului, cum fac cir- 
tițele cu ochii cîrpiţi. Și dacă ne-or urmări 
și acolo, o să vadă ei cum se plătește cînd 
zgîndări șapte urși în vizuina lor. Hai fuga 


la tăbăcar, să încheiem contractul. Să :ne 

dăm pe miîini străine ferma pe timp de zece 

"ani. 

SIMEONI: Șieu duc dorul unui adăpost liniș- 
tit. Haideţi, fraţilor, să ne făurim un alt 
cămin și un suflet nou în inima pădurii. 

JUHANI: Vă învoiţi cu toţii ? 

AAPO: Tu ce-ai de gînd, Timo? 

TIMO: Nu pot să mă despart de ceată. 

AA: P O: Cum adică? Voi să plecaţi şi eu să ră- 
mîi ca un pin stingher în curte la Jukola ? 
Si rădăcinile și ramurile fiinţei mele sint 
prea împletite cu ale voastre. M-am. hotâ- 
rît! Să dea Dumnezeu să ne împlinim spe- 

„-. ranţele în călătoria asta! Merg cu voi. 

JUHANI: Ei, bravo |! Şi-acum, hai la tăbăcar 
să facem un contract ca lumea. Toţi îm- 
preună... 

Şi s-au dus să încheie contractul. Dădeau mo- 
șia în. arendă tăbăcarului pe timp de zece ani, 
stabilind în scris punctele de mai jos: Tăbăcarul 
va administra și va exploata ferma zece ani. 
Primii trei ani fără chirie, după care va da frați- 
lor șapte banițe de secară pe an. Pe lîngă asta, el 
va trebui să construiască o nouă sauna înainte 
de trecerea termenului. Fraţii își păstrau dreptul 
să vîneze în deplină liberiate și pe tot întinsul 
pădurilor din Jukola orice vinat pe care legea 
ingăduie să-l ucizi. În partea de miazănoapte a 
proprietăţii, înspre muntele Impivaara, ei se vor 
putea mișca și trăi în voie, după bunul lor plac, 
fie în păduri, fie pe locuri desţelenite. Tăbăcarul 
va intra în folosinţă pînă la întîi noiembrie, cînd 
se sărbătoresc toţi sfinţii, dar fraţii puteau, la 
dorinţa lor, să locuiască în casa părintească și 
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“iarna viitoare. Astea erau principalele puncte 
ale contractului. 

Sosi luna noiembrie. Tăbăcarul venise cu cala- 
balicul lui în curte la Jukola, să ia în-stăpînire 
ierma pe timpul hotărît. Ca să nu se-ntilnească 
cu pastorul, nici cu oamenii lor, fraţii petrecură 
iarna mai cu seamă în pădure, alergînd pe skiuri, 
vînînd prin împrejurimi. De locuit, locuiau în 

_bordeiul de cărbuni, la poalele muntelui Impi- 
vaara. Mutatul, în adevăratul înțeles al cuvintu- 
lui, cu uneltele de care aveau nevoie, nu se-n- 
făptuise încă. Nici calul nu şi-l luaseră. Toate 
astea urmau să se petreacă după dezgheţ. Fraţii 
se ocupau însă de pe acum de viitoarea lor reșe- 
dință : doborau copaci, ca să se usuce bine pină 
în primăvară și rostogoleau pietre bune peniru 
temelie, pe cîmpia de la poalele muntelui rîpos. 

Astfel trecu iarna, și-n tot acest răstimp fraţii 
nu primiră nici un ordin de la pastor, nici un fel 
de avertisment măcar. Mai aștepta ceva? Sau 
îi lăsase să-și croiască singuri soarta ? 


CAPITOLUL V 


Venise primăvara, zăpada se topise; vintul 
sufla încet, pămîntul începuse să-nverzească, 
mestecenii se împodobeau cu frunze. 

Fraţii tocmai se mutau de la Jukola la Impi- 
vaara. Mergeau pe o cărare pietroasă și întorto- 
cheată, prin mijlocul pădurii, cu pușca pe umăr, 
iar în spinare cu ranița de scoarță de copac, în 
care-şi ţineau muniţiile. Juhani e în frunte, în- 
conjurat de Killi şi Kiiski, doi cîini mari care nu 
prea ştiu de glumă. În urma lor, bătrînul lor cal 
chior, Valko, minat de Timo, trage căruţa. Cei- 
lalţi fraţi urmează încărcătura, cu pușca pe umăr 
și cu traista în spinare, gata să-l ajute pe Valko, 
de cîte ori dă de greu. Eero închide alaiul, ţinind 
în braţe falnicul cocoș de la Jukola, de care fraţii 
n-au putut să se despartă și l-au luat cu ei ca să 
le vestească ivirea zorilor în singurătatea de la 
Impivaara. În căruţă se poate vedea un cuiăr, 


„capcane pentru lupi și pentru vulpi, o tingire în 


care sint două blide de stejar, un polonic, șapte 
linguri și alte unelte de gospodărie. Peste tingire 
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a fost trîntit un sac de pînză plin cu mazăre. lar 
pisica fraţilor se sucește și se răsuceşte mieunind, 
într-un coșuleţ legat de sac. Așa au plecat fraţii 
de sub acoperișul părintesc, şi-acum merg trişti 
și tăcuţi de-a lungul drumului anevoios și bolo- 
vănit. Cerul e senin, aerul liniștit și roata soare- 
lui începe să coboare spre apus. 

JUHANI: Omule un navigator pe. marea fră- 
mîntată a vieţii. Și noi tot așa! Navigăm 
acum departe de scumpul nostru cămin pă- 
rintesc, navigăm pe vaporul nostru cu roate 
prin pădurile amăgitoare, spre insula rippaRg 
a Impivaarei, 

TIMO: Simt că mă podidesc lacrimile şi mi. ce 
revarsă pe obraji ! 

JUHANI: Nu mă mir, cînd ştiu ce se petrece 
şi în sufletul meu, în clipele astea. dureroase. 
Să ne ţinem tari. Omul trebuie să aibă inimă 
de piatră. Așa i-a fost dat fiului omului, să 
fie călător pe pămînt, să n-aibă un loc sta- 
tornic în lumea asta. . . 

87 na | O Rătăcește o clipă pe pămînt, se “leagănă 
încoa și-ncolo, se pare că merge înainte, 
pînă cînd îl cuprinde o toropeală, și amor- 
țeşte și piere ca un şoricel în gaura lui. 

JUHANI: Bine-ai vorbit, bine-ai spus! 

SIMEONI: Şi dacă s-ar isprăvi cu asta, dar 
abia atunci începe. Le, 

JUHANI: Ştiu ce vrei să spui, că de- abia 
atunci începe povestea talanţilor care ne-au 
fost încredințaţi. Adevărat ! 

TIMO: Atunci va veni vremea să mărturiseșşti 
fără înșelătorie şi fără să ascunzi ceva: 
Iată-mă, Doamne, și iată talanții pe care mi 
i-ai dat. 


SIMEONI: Omul ar trebui să nu uite că vine - 
şi sfîrşitul călătoriei, dar inima i s-a împie- 
trit, 

JUHANI: S-a împietrit, da, nu se poate tă- 
gădui. Dar ce vrei, toţi sîntem așa pe pămîn- 
tul ăsta. Să ne silim totuși de aci înainte să 
trăim ca niște creștini cucernici, de cum ne 
vom vedea așezați în căsuţa noastră primi- 

* toare și liniștită. Să facem, fraţilor, o strinsă 

înțelegere, să alungăm din cuibul nostru 
toate năzbitiile vinovate, ura, supărarea și 
zizania. Da, să izgonim ura, supărarea și 
zizania. 

EERO: Și luxul. 

JUHANI: Da! 

EERO: Și îmbrăcămintea împodobită a înfu- 
murațţilua. 

JUHANI: Da! 

EERO: Şi trăsurile cu arcuri cu care se merge 
la biserică, și zorzoanele de tot felul cu care 
te împopoţonezi duminica. 

JUHANI: Cum? Ce spui? 

SIMEON: lar ne ia peste picior. 

JUHANI: Am băgat de seamă. Vezi să nu 
te-nhaţ acum de ceafă! Adică ce, o să mă 
sinchisesc eu de trăncănelile unui nătîng! 
Ori sînt om, ori nu sînt om! Neghiobule, 
vezi cum ţii cocoșul ăla! De ce ţipă așa, 
săracul de el? 

EERO: l-am îndreptat aripa care-i atîrna. 

JUHANI: Vezi să nu te-ndrept eu pe tine! 
Acuma-ţi pun mîna-n beregată! E cel mai 
bun cocoș din tot districtul. Îşi cunoaşte 
meseria. Totdeauna la timp, fără greş. Prima 
oară cîntă la două noaptea. A doua oară 


cînd cîntă, sînt ceasurile patru, timpul cînd 
trebuie să te scoli. Cocoșul ăsta o să fie 
bucuria noastră aici în singurătate. Şi pi- 
sica, săraca de ea, colo în virful căruței. 
Cum se mai zbate și se luptă! Ia uite cum 
ne ochește prin găurica aia și miaună de 
ți se rupe inima. „Pisicuţă, ai să rămii fără 
loc şi căpătii !“ Nu e vorbă că mult nu mai 
ai, și-o să-ţi închei și tu socotelile pe lumea 
asta. Ţi s-a întunecat vederea, glasul ţi-a 
răgușit de tot. Poate, cînd ăi pune gheara 
pe șobolani grăsuni de pădure, să mai prinzi 
și tu putere. Aici e speranţa. Şi voi, dragii 
mei Killi și Kiiski, de voi mi-e și mai milă. 
Ca și noi, voi aţi văzut lumina zilei la Ju- 
kola, aţi crescut, aţi trăit la Jukola, fraţi 
buni cu noi, fraţii noștri adevăraţi. la uite 
cum mă privesc drept în ochi! Lasă Killi, 
lasă dragă Kiiski, o să fie bine! Daţi voios 
din coadă! Vai de voi, biete animale, voi 
nu știți că am părăsit pentru multă vreme 
culcușul nostru rămas de la părinţi. Îmi 
vine să plîng. Simt nevoia să pling. 
TIMO: Adu-ţi aminte cum mă sfătuiai pe 
mine : ţine-ţi firea, nu te lăsa! 
JUHANI: Nu pot, cînd mă gîndesc la scumpa 
noastră căsuţă, nu pot. 
TUOMAS: Da,eozigrea. Dar o să ne facem 
noi la Impivaara alt cămin, care poate că o 
să ne fie toi așa de drag. 
JUHANI: Astea sînt vorbe, frățioare. Nici în 
II cer, nici pe pămînt nu poţi afla un loc care 
E, să-ţi fie tot așa de drag cum ţi-e colțișorul 
4 unde te-ai născut, ai crescut, te-ai tăvălit 
în praf pe vremea cind. erai cu caș la gură. 


AAPO: Nici vorbă că ceasul ăsta al despăr- 
țirii îţi zdrobește inima, că și iepurele ţine 
la tufișul unde s-a născut. 

JUHANI: Cînd a simţit că e iar plină, iepu- 
roaica -a poruncit odraslei să plece-n lume, 
ca -să facă loc celor ce trebuiau să vie. Şi 
ce le-a spus ? 

TIMO: ,„„Pornește, fiule, pleacă, dar nu uita 
sfaturile mele : unde vezi o.răchită, să vezi 
şi o primejdie, unde vezi o groapă, să vezi 
şi o capcană.“ 

JUH ANI: Așa i-a vorbit, iar fiu-său „a plecat 
zburdînd. A hoinărit prin luminișuri, a ţopăit 
prin cîmpii, a zburdat cu buza răsfrîntă în- 
tr-o strimbătură nevinovată. lată cum şi-a 
părăsit lăcașul părintesc, și soarele în apus 
strălucea trist. 

EERO: Și-l chema Juhani lepuroiul ! 

JUHANI: Fie și-așa. Fapt e că așa și-a părăsit 
cuibul și că noi facem la fel. Rămii cu bine, 
casă părintească. Aș vrea să-ţi sărut pragul, 
să îmbrăţișez grămada de gunoi din ogradă | 

AAPO: Te cred, frate ! Dar ia.să mai alungăm 
tristețea asta. Vom avea de îndeplinit în 
curînd o muncă grea, o sarcină anevoioasă. 
În curînd copacii vor trosni, topoarele vor 
Tăsuna și o casă mindră se va înălța pe 
cîmpia de la Impivaara, în mijlocul pădu- 
rilor :sălbatice. Nu vezi, acum trecem prin 
codri nepătrunși, și foșnetul brazilor ne în- 
sațește. 

Așa își omorau timpul, în drumul lor prin pă- 
durea întunecoasă. Încet, pe nesimţite, locul în- 
cepea -să urce și: poteca ;șerpuită -se îndrepta 'spre 
un tăpșan înalt și împădurit, numit Teerimăki. 
Ici-colo apăreau colţuri de sitîncă îmbrăcate în 
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mușchi, ca niște gigantice pietre de mormînt, şi-n 
jurul lor foșneau pini pitici și îndesaţi. Terenul 
colțuros scutura rău căruţa și umerii bietului cal. 
Pe alocuri făgașul abia putea fi găsit. Drumul 
ţinea creasta dealului, pentru că și de o parte și 
de alta se-ntindeau smîrcuri fără fund. Fraţii fă- 
ceau tot ce puteau face ca să ușureze truda calu- 
lui lor chior. lată-i în sfirșit în virf. Se opriră 
să mai răsufle Valko, iar ei își rotiră ochii peste 
cîmpii, peste lumea pe care o priveau din înăl- 
țimi. Zăreau sate îndepărtate, livezi, cîmpii, 
lacuri albăstrii și, spre marginea de apus a pă- 
durii, turnul înalt al bisericii. La miazăzi, fermă 
de la Jukola lucea pe coasta dealului ca un pa- 
radis pierdut și, din nou, ginduri melancolice 
năpădiră inima fraţilor. Dar își întoarseră privi- 
rile spre miazănoapte și le aţintiră spre Impi- 
vaara cel înalt, cu povîrnișurile lui tare repezi, 
cu peştera lui înfiorătoare, cu pinii lui bărboși 
și ciopirțiţi de vijelii, spînzuraţi de peretele stîn- 
cos. La poalele muntelui descoperiră o pajiște 
atrăgătoare, viitoarea lor reședință. lar mai jos 
de ea o pădurice mlăștinoasă din care aveau să 
taie trunchiuri înalte pentru casa lor. Văzură 
toate astea, zăriră printre pini lacul limpede de 
la Ilvesjărvi și soarele luminos, care aurea, 
înainte de a apune, fața dinspre nord-vest a mun- 
telui. Şi speranța le scînteie atunci în ochi ca un 
fulger vesel și pieptul li se umflă de aer proaspăt. 

Porniră din nou, iuțind pasul, grăbindu-se spre 
noua lor locuinţă. Dealul scobora și ei înaintau 
printre şirurile de pini înalţi, pe pămîntul ascuns 
sub buruieni, sub afine și ierburi uscate. Dădură 
peste un drum nisipos, îngrijit, care ducea de la 
ferma din Viertola la biserică. Îl străbătură și 
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merseră mai departe, pe drumeagul care “viiea 
coama dealului. 

Vorbind verzi și uscate, au lăsat în urmă pe 
nesimţite coborișul, au străbătut întinsa livadă a 
lui Matti din Seunala, apoi un desiș stufos de 
brazi tineri şi s-au pomenit pe malul mlaştinii din 
Sompio. Lacul ăsta avea o înfățișare îngrozi- 
toare. Suprafaţa lui peticită era alcătuită din băl- 
toace noroioase şi din insule acoperite de mușchi, 
pe care creșteau un soi de trestii; ici-colo, apă- 
rea cite-un mesteacăn pipernicit, fără vlagă, care 
se închina umil în bătaia vîntului de seară. Spre 
mijloc mlaștina se îngusta, iar uscatul se întărea, 
devenea mai rezistent. Aci creșteau pini pitici în- 
veliți în mușchi, iar pe ostroave apăreau tufișuri 
de rosmarin plăcut la miros. Pe fișia asta subţire 
de pămînt, o cărare chinuită ducea pe malul ce- 
lălalt, de unde începea iar pădurea întunecată. 
Fraţii sînt acum pe drumul ăsta care străbate 
mlaștina. Unii trag la hulube alături de Valko, 
alţii împing căruţa din spate. În cele din urmă, 
cu mari sforțări și opintiri, se văd ajunşi pe celă- 
lalt țărm al mlaștinii, şi-acum înaintează din nou 
pe pămiînt sănătos, prin pădure, urmînd o potecă 
întretăiată de rădăcini, dar pe care n-au de făcut 
mai mult de cinci sute de pași. lată-i pe cîmpia 
presărată cu bușteni, ce se desfășoară luminoasă 
sub ochii lor; e locul ales de ei la picioarele 
muntelui rîpos. 

Pe vremuri, locurile astea au fost desțelenite 
de bunicul lor, care a tăiat pădurea și a întemeiat 
cărbunării foarte mari. El a despădurit și a cură- 
ţit terenuri întinse în jurul muntelui, a frămintat 
cu grapa pămîntul gras, a făcu semănături și în 
sfîrşit și-a umplut hambarele cu snopi bogaţi de 
griu. În marginea pajiştii, un morman de dări- 
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mături arată încă locul treierișului, de unde se 
încărcau' sacii cu griu, ca să fie duși la curte, iar 
paiele- și pleava rămîneau pe loc, pentru cărăușii 
din- timpul iernii. Nu prea departe, în marginea 
pădurii, se vedea încă- deschizătura unei gropi 
uriașe; în care copacii doboriţi erau prefăcuţi în 
cărbune. Vajnicul stăpîn de pe vremuri al Juko- 
lei muncise și se- străduise- în locul ăsta multe 
zile: călduroase de- vară, asudînd din greu. Noap- 
tea: se odihnea- sub un acoperiș de iarbă, ca să 
fie cu ochii la cărbunărie. În bordeiul ăsta își vor 
stabili: deocamdată domiciliul cei șapte fraţi. 
Pajiștea presărată de bușteni e întinsă, dar pri- 
virea- nu poate pătrunde dincolo de ea: la'răsă- 
rit, la- apus și la- miazăzi, e mărginită de păduri, 
iar la: miazănoapte de un munte înalt. Dar dacă 
te caţeri pînă-n vîrful lui, încununat de brazi 
rari, privirea poate: alerga departe în toate direc- 
țiile. Spre miazăzi poţi vedea mai întîi pajiștea 
ușor povirnită, apoi pădurea neagră, în fund de 
tot mlaștina din Sompio, iar la orizont se înalță 
colina albăstruie: de la Teerimâki. La miază- 
noapte, muntele coboară lin și panta lui, care a 
fost și ea: desțelenită și apoi cultivată, e acope- 
rită acum de o pădure deasă de mesteceni tineri, 
prin care se joacă cocoșşi sălbatici, și unde lișiţele 
şuieră cu vocea lor” plîngăreaţă pe cărările fără 
iarbă. La răsărit, pe loc drept, se întinde o pă- 
dure nesfirșită de pini; spre apus, un teren glo- 
duros; cu stînci învelite în: mușchi; iar ici și colo, 
pe cîte-o ridicătură' îmbrăcată în licheni, cîte un 
pin pitic, dar stufos: Printre arbori, lucește lacul 
din Ilvesjărvi, limpede și bogat în pește, la vreo 
mie de pași de pajiștea noastră. Cît vezi cu ochii, 
nu mai zărești decit păduri, ce se desfășoară la 
nesfirșit ca-o-mare întunecată. La drept vorbind, 
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ai putea distinge spre nord-vest conturul aproape 
şters al fermei din Viertola, și mai departe, în 
marginea cerului, turnul cenușiu al bisericii. Așa 


arată ţinutul unde cei șapte fraţi au hotărît să-şi 


transporte. penaţii.. 
în seara asta s-au așezat lîngă bordeiul de căr- 
bunar, l-au deshămat pe Valko care 'se spetise și, 
după ce i-au agăţat un clopot de git, i-au dat dru- 
mul să pască; apoi au aprins în poiană un foc 
zdravăn cu uscături și crăci rupte. Simeoni a pus 
la frigare pește sărat, napi și carne de vită pentru 
toți ; ceilalţi forfoteau pe lingă căruţă, descărcau 
fiecare lucru, fiecare: unealtă și le rînduiau la 
locul lor. După ce au terminat, fiind și masa gata, 
s-au așezat pe iarbă să mănince, în timp ce se 
lăsa seara. Soarele se ascunsese după munte. 
SIMEONI: lată şi prima noastră masă în locul 
ăsta nou. Să dea Dumnezeu s-avem liniște 
şi pace sfîntă la toate mesele noastre, de azi 
înainte. A 
JUHANI: Fericirea, o fericire îmbelșugată să 
ne însoţească în tot ce vom pune la cale, în 
toate muncile pe care le vor îndeplini bra- 
țele noastre. 
AAPO: Aș vrea să vă spun un gind al meu de 
mare însemnătate. 
JUHANI: Ei, hai! Deschide-ţi inima. 
AAPO: Un trup fără cap nu valorează nimic, 
asta e părerea mea. 
JUH ANI: Se izbește de toate zidurile, ca o 
găină cu gitul tăiat. 
TIMO: Şi chiar dacă-și are căpăţina la locul 
ei, găina care are pe dracu-n ea începe să 
zboare încoa și-ncolo fără nici un rost. Cunr 
se-ntîmpla uneori cu găinile băbuţei din 


Mânnist6, şi ea zicea că zboară prin aer 
săgeți fermecate. . 

JUHANI : Golește-ţi sacul, Aapo. Ce-ai vrut 
să spui ? : 

AAPO: Uite ce m-am socotit eu: dacă vrem 
să facem aici o treabă care să ne facă cin- 
ste, unul dintre noi trebuie să ne fie cap, să 
conducă discuţiile noastre, să hotărască în 
gilcevile dintre noi. Pe scurt, trebuie nn 
glas care să- poruncească, dacă vrem să fie 
bună rinduială. 

JUHANI: Eu sînt cel mai vârstnic. 

AAPO: Tu ești cel dintii născut dintre fraţii 
de la Jukola și ţie ţi se cuvin toate dreptu- 
rile. 

JUHANI: Eu sînt conducă tocul și voi şti să 
vă cer la toţi supunere. Dacă veţi voi să 
ascultați. 

AAPO: Așa se cuvine, așa e firesc. Dar în tre- 
burile care ne privesc pe toţi, va trebui să 
ceri părerea fiecăruia. 

JUHANI: Bucuros am să-mi aplec urechea la 
sfaturi, mai ales la ale tale. Dar eu sînt în 
frunte. 

AAPO: Da, așa e! Dar ce pedeapsă se va da 
celui nesupus, sau care se va încăpăţina să 
facă pe zvăpăiatul ? 

JUHANI: Îl vîr într-o peșteră din coasta 
muntelui, pe care o astup cu pietroaie de 
două chintale, ca să nu poată ieși. Şi-l ţin 
acolo, fie o zi, fie două, Gupă fapte și după 
cum e cazul. Așa o să-și muşte pumnii şio 
să cugete la lucruri care o să-l cumintească. 

LAURI: Eu nu aprob o pedeapsă ca asta. 

TUOMAS: Nici eu. 


TIMO: Ce-am ajuns ? Viezure cu falca tărcată, 
să-mi fac vizuină în grotele astea mucegă- 
ite ? Asta nu! 

JUHANI: Aţi și început să vă revoltați. 

TUOMAS: Felul ăsta de pedeapsă nu merge, 
nu merge de loc. 

TIMO: „Nu se poate, dragul meu, nu se poate, 
nu“, cum zice cîntecul. Nu sînt nici viezure, 
nici şobolan. 

JUHANI: Mă rog, n-ai decît să te porţi fru- 
mos, cumsecade, ca să nu meriţi pedeapsa 
asta grea, să nu-i stirnești mînia. 

TI IMO: i-am mai spus că nu sînt nici viezure, 

nici lup, asta e! Nu vreau să fiu nici urs, 

nici șoricel ! Să-ţi fie rușine! Vorba aia: 

„Mi-e ruşine mie că nu ţi-e rușine ţie!“ 

AAPO: E voie să spun și eu un cuvint? 

JUHANI: Cum nu! Ce-ai de spus? 

A APO: Că nici eu nu aprob felul de pedeapsă 
pe care vrei să-l statornicești, că-l socotesc 
„prea sălbatic, bun pentru dobitoace, nu pen- 
tru fraţi între ei! Uite propunerea mea : 
cel ce nu va ţine seamă de sfaturi și de mus- 
trări, cel ce se va arăta batjocoritor, îndă- 
rătnic sau defăimător şi va arunca între noi 
săminţa vrajbei și a neînţelegerii să fie scos 
din tovărășia noastră și izgonit de aici. 

TUOMAS: Am aprobat. 

LAURI: Sînt pentru. 

_TIMO: Şi eu mă învoiesc. 

SIMEONI: Cu toţii sîntem de acord. 

JUHANI: Hm! Adică s-a hotărît. Dar băgaţi 

bine la cap, cine va face măqgării, să se 

știe, i se dă răvaş de drum,.un picior în 
spate și nu-i rămîne decît să spele putina, 

s-o ia la vale. Şi-acum că sînteţi robii mei, 
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de ce treabă ne-apacăm de miine? Să ve- 
deţi cum o să vă conduc. 
AAPO: Înainte de orice, ne-apucăm să ne 
facem casa. Se înțelege ! 
JUH ANI: Se-nţelege. Miine dis-de-dimineaţă, 
patru oameni cu toporul în mină își izu lo- 
„cul, fiecare la cîte-un colţ al clădirii. Cine 
să fie ăştia patru ? Eu, Tuomas, Simeoni și 
cu Aapo. Ceilalţi să cioplească trunchiurile 
şi să le rostomgolească pină aici. Şi cum ne 
va fi gata căsuţa și un hambar pentru pro- 
vizii, pornim la viînăioare și la pescuit ca 
să ne strîngem merinde. Băgaţi bine la cap ! 
Au terminat cu mîncarea și s-au dus să se în- 
tindă în bordei. Se făcu noapte, o noapte de mai, 
liniștită și înnorată. Din pădure se auzea glasul 
răgușit al ciuhurezului. Rațele măcăiau pe lacul 
de la Ilvesjârvi și, din timp în timp, răsuna în 


depărtare mormăitul pătrunzător al ursului. Sin- 


gurele zgomote care rupeau liniştea adincă ce 
stăpinea firea erau acestea. Înăuntrul bordeiului 
însă, somnul cu aripi mîngiietoare nu se lipea de 
fraţi. Pe tăcute, se-ntorceau ba pe o parte, ba pe 
alta, rumegau ginduri despre mersul lumii și des- 
pre nestatorniciile vieţii. 

AAPOQ: Mi se pare că n-aţi închis ochii nici 
unul. 

JUHANI: Timo doarme de mult. Dar noi 
ăştialalţi ne învîrtim și ne sucim ca peştele 
pe uscat. De ce nu s-o fi lipind somnul de 
noi ? 

AAPO: Fiindcă drumul vieţii noastre a făcut o 
cotitură mare. 

JUHANI: De-aia mi-e sufletul neliniștit, 
foarte neliniștit. 
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„ SIMEONI: Şi inima. mea e. tristă. Ce Sînt eu 
| acum.? Fiul rătăcitor. 
 JUHANI: Hm! O oaie rătăcită în pustiu. 
SIMEONI: Ne-am părăsit vecinii, ne-am des- 
7 părţit de aproapele nostru, de orice suflet 
de creștin. 

TUOMAS: Aici sîntem și aici rămînem, cît se. 
va găsi o bucată de carne proaspătă în 

i pădure. 

AAPO: O să izbutim în toate, dacă o. să lu- 
crăm întotdeauna cu chibzuială și cumin- 
țenie. 

SIMEONI: Auzi cum urlă ciuhurezul în baltă. 
Nu e semn bun. Prevestește incendii, omo- 

„„.„ruri, lupte. sîngeroase. Așa spun bătrinii. 

TUOMAS: Asta e meseria lui să. ţipe prin 

|». pădure, și nu înseamnă nimic. 

EERO: Dar aici nu sîntem în pădure! E. o lo- 
cuință aici, ferma Impivaara cu acoperiş de. 
iarbă ! 

PI MEONI: Profetul nenorocirilor și-a schim- 

„ui Dat locul. Acum” urlă din virful muntelui. 
Legenda spune că pe vremuri se ruga aici 

” pentru'iertarea păcatelor. Fecioara cea pa- 

lidă' se- ruga fierbinte, noapte de noapte, fie 
vară, fie iarnă, să vie cavalerul să o mîn- 
tuiască din prinsoarea căpcăunului care o 
ținea închisă în peşteră. 

TIMO: Am auzit că acest căpcăun hidos tră- 
iește și azi: Sînt vînători care l-au văzut. 
N-are decît un ochi ce lucește în bezna nop- 
ţii ca un tăciune aprins. Și noi tocmai aici 
ne-am găsit să venim, în cuibul căpcăunilor 
și al dracilor. 

AAPO: Aici am descălecat și aici o să locuim 

fără nici o teamă. Dacă mai e în viaţă căp- 
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căunul, și-a pierdut toată puterea. Tăria lui 

a fost înfrintă' de sabia tinărului care i-a 

răpit-o pe Fecioara cea palidă. 

JUHANI: Sărăcuţa de ea, cînd mă gîndesc ce 
viaţă, în bezna peșterii! O biată fată, cu 
monstrul ăla păros. ; 

SIMEONI: De ce n-a știut să nu cadă în 
ispită ? 

JUHANI: Nu vorbi așa, frăţioare. la gindeş- 
te-te ce te-ai face dacă te-ai vedea într-o 
vale înflorită și să-ţi iasă în cale fiica re- 
gelui, mai frumoasă ca un trandafir, să dea 
fuga spre tine parfumată și pomădată, toată 
numai în văluri și-n ţoale pline de fluturași 
scînteietori. Dac-ar veni la tine o păpușă ca 
asta să te stringă-n braţe și să te sărute, ce 
s-ar alege de inima ta, te-ntreb eu pe tine ? 

SIMEONI: Aş găsi putere în credinţă. 

JUHANI: Hm! 


TIMO: Nu i-aș îngădui să mă îmbrăţișeze, nici . 


să-și lipească buzele de ale mele. I-aș striga: 
„Fugi de-aici, să nu te apropii de mine, stri- 
cato, că pui mîna pe-o nuia și-ţi trag o 
sfintă de băiaie, de-ţi fac dosul curcubeu!“ 
Şi i-aş trage fără milă, s-o satur | 
JUHANI: Copil ce ești! Altfel ai vorbi tu, 
dac-ai fi umblat mai mult prin lume, dac-ai 
fi fost de pildă la Turku. Eu am fost o dată 
de-am dus niște boi de la ferma din Viertola. 
Și ce minunăţii mi-a fost dat să văd! Acolo 
m-am dumerit eu cum luxul și gătelile sînt 
în stare să sucească mintea unui biet om. 
Vai de mine și de mine, ce sat gălăgios, ce 
viață destrăbălată. Pe aici trăsuri, pe din- 
colo trăsuri, şi-n toate trăsurile astea numai 
ce vezi fel de fel de mustăcioși împopoţo- 


La 


: naţi, fete frumoase de parcă sînt de-porţe- 
a: lan și care răspindesc un miros tare de 

uleiuri și de pomezi scumpe. Să tot stai să 

caști gura |! lIsuse Christoase! și de colo 

răsare o domnișorică drăgălașă, care saltă 

N -ca o căpriță și din șezut îi ies numai pene 


de aur, adevărată domnișoară de oraș, ce | 
vrei! Dar gitul? Un git alb ca laptele A 
proaspăt. Și roșie-n obraz, și ochii îi strălu- i 
cesc ca  tăciunii aprinși cînd simte că un 28 


subțirel de filfizon, cu ţilindru în cap și cu Ş 
„».. redingotă cu pulpane negre ca pana corbu- 
să „„«lui, se întoarce după ea şi se uită lung — 
4 cum. dracu să vă spun? — se chiorăște la si 
ea printr-un ciob de sticlă, pe care și-l vîră Ş 
în ochiul stîng. Şi-atunci să te ţii — mamă ş ț 
Doamne! — încep niște ploconeli și dintr-o 
parie și din alta, domnișorica își subțiază 
qura și-ncepe să ciripească din buze ca rîn- 
dunica pe acoperiș la soare, iar coconașul 
dă din miini, își flutură pulpanele, își su- 
” cește pălăria-n- mînă și tropăie de parcă 
i vrea să scoată scîntei din caldarim. Come- 
die mare ! ,,Ah ! Cum vă mai turuie quriţa”, 
îmi ziceam eu, prăpăditul, care încremeni- 
sem în colțul străzii, cu teancul de piei de 
bou proaspăt jupuite pe umăr, jinduind pe 

furiș la porumbeii ăia care se giugiuleau. 

SŢ: U OMAS: Boieri ţăcăniţi la cap. 

TIMO: Şi copilăroși ca ţîncii ăia de li se pre- 
linge laptele din gură. lar cînd mănîncă, își 
pun niște cîrpe pe piept și nu știu nici măcar 
să lingă lingura cînd se ridică de la masă, 
bată-i să-i bată de maimuţoi! Am văzut eu 
cu ochii mei; de nu-mi venea să cred, zău 

așa! 
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SIMEONI: Dar cind e vorba-să tragă ţăranul 
„pe sfoară, să-l jupoaie, :nu-i întrece nimeni. 
JU:H ANI: +E-drept că în lumea boierească te 
petrec multe lucruri caraghioase şi fără 
rost, .mi-am:dat-eu-seama în călătoria mea la 
Turku. Dar -orice-ar fi, cînd întoarce capul 
„după tine o. .femeiușcă d-alea, care miroase 

-a toate mirodeniile, și-i -saltă pieptul, zău 
„dacă: nu-ți vine nu știu cum. și parcă te gi- 
„dilă la inimă. Da, măi copii, desfătările lu- 
„mești parcă te trag de minecă, am 'văzut eu 

“în călătoria:mea la Turku. Şi vă mai-spun o 
„dată că o pling pe'fata de la .munte. De mult 
trebuia să fie smulsă din iadul ăsta;și să na- 
vigheze cu iubitul ei.spre portul. liniștit 
„unde, :cu voia lui :Dumnezeu,:o: s-ajungem cu 
toţii într-o bună Zi. Cel puţin așa nădăjdu- 
iesc.  Să-ncercăm :;s-adormim cu speranţa 
„asta. Simeoni, -ia-du-te tu -și îngroapă cîţiva 
tăciuni în cenușă, să nu mă :mai chinuiesc 
+mîine-să bat cremene, ci să ne-apucăm de-a 
dreptul +să ciacănim copacii ca gheonoaia. | 

la vezi tu. 

" Simeoni -se îndepărtă-să îndeplinească porunca 
lui Juhani, dar - se-ntoarse numaidecit, cu părul 
vîlvoi şi cu ochii rătăciţi. Bilbiindu-se, povesti 
ceva -despre un -ochi ciudat care -scînteia afară, 
lingă căruță. Ceilalţi-săriră în-sus, își făcură sem- 
nul crucii și ieșiră:grămadă din bordei. Părul fie- 
cărnia:parcă-era un tufiș-de-scaieţi. Rămaseră în- 
cremeniţi, muţi ca piatra, cu privirea ţintă înco- 
tro arăta degetul lui Simeoni. Căscară ochii mari 
şi în adevăr -observară :dincolo de -căruţă -o lu- 
mină ciudată, care 'dispărea din “cînd în cînd ca 
să reapară 'numaidecît. Ar fi putut să creadă că 
e ochiul calului, singurul lui ochi, dar nu vedeau 
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nici pic de alb. Dimpotrivă. Nu se zărea decît o 

masă neagră. Şi nici clopotul nu se auzea. Gin- 

cindu-se fiecare în felul lui, fraţii ședeau pe loc, 

nemișcaţi. În cele din urmă, Tuomas strigă cu o 

voce destul de repezită : 

TUOMAS: Ce dracu faci acolo ? 

JUH ANI: Ce te răţoiești așa le el? Ce,nu 
ţi-e bine ? Doamne fereşte! Căpcăunul e! 


BI Ce ne facem acum? Ele, fraţilor! Ce-i 


spunem ? 

AAPO: Nu ştiu, zău, ce să-i spunem. 

TIMO: O rugăciune ar prinde bine. 

JUHANI: Nimeni dintre noi nu ştie o rugă- 

„ciune pe dinafară ? Spuneţi cîteva versete 
măcar, fraţilor. Pentru numele lui Dumne- 
zeu, daţi drumul la cît ştiţi, ce vă trece prin 
cap, numai din Biblie să fie ! S-o potrivi, nu 
s-o potrivi, nu e nimic! Rostiţi cel puţin, 
fraţilor, vorbele de botez grabnic. 

TIMO: Eu ştiam destule versete din Psaltire, 
dar acum parcă mi-a dat cineva cu maiu-n 
cap. 

SIMEONI: Duhul nu te lasă nici pe tine să 
vorbești, cum nu mă lasă nici pe mine. 

TIMO: Da, nu mă lasă! 

JUHANI: E cumplit! 

TIMO: O grozăvie! 

JUHANI:; Ce-i de făcut? 

TUOMAS: După capul meu, cel mai bun lu- 
cru e să fim înfipţi. Să-l întrebăm de la 
obraz cine e şi ce vrea. 

JUHANI: Lasă-mă să-l întreb eu... Cine eşti 
tu ? Cine ești ? Cine ești şi ce vrei 2... Nu 
vrea să răspundă. 
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LAURI: Să-l ardem cu jeratic. 

JUHANI: Luăm tăciunii şi-ţi tăbăcim pielea, 
dacă nu ne spui cum te cheamă, care ţi-e 
neamul și ce hram ţii. 

LAURI: Eu zic să punem mîna pe cîte-un tă- 
ciune. 

JUHANI: Să îndrăznim ? 

TUOMAS: O dată moare omul. 

JUHANI: Aşae! O moarte sîntem datori lui 
Dumnezeu ! Puneţi mîna pe lemne, fraţilor. 

Într-o clipă se înșirară toţi în rînd, cu cîte-un 
buștean aprins în mînă. Primul era Juhani, cu 
ochii zgiîiţi ca de bufniţă și pironiți pe ochiul 
care-i privea din dosul căruţei, cu o licărire mis- 
terioasă. În pajiştea învăluită-n noapte, fraţii în- 
vîrteau ameninţători armele lor înflăcărate. Buf- 
niţa buhăia în brazii de pe munte, din bolta în- 
tunecoasă veneau zgomote surde şi nori negri 
acopereau bolta cerului ca niște balauri. 

JUHANI: Cind oi striga : Haida ! aruncaţi cu 
toţi tăciunii în spinarea Diavolului ! 

SIMEONI: Să-ncercăm întii nişte descîntece. 

JUHANI: Bine te-ai gindit! Să-ncercăm în- 
tîi cu vrăjitoria. Dar cum să spun?  Su- 
flă-mi tu, Simeoni, că m-am prostit -de tot. 
Suflă-mi vorbele şi o să i le triîntesc în 
obraz să răsune pădurea: 

SIMEONI: Bine. Ascultă atunci:  Stăm în 
faţa ta. 

JUHANI: Stăm în faţa ta. 

SIMEONI: Luptători ai credinţei, cu sabia de 
foc în mînă! 

JUHANI: Luptători ai credinţei, cu sabia de 
foc în mînă! . 
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SIMEONI: Piei din ochii noştri! 

JUHANI: Piei d-aici, du-te dracului! 

SIMEONI: Sintem creștini botezați, ostașii 
Domnului. 

JUHANI: Sîntem creștini botezați, ostașii 
Domnului, luptători întru Christos ! 

SIMEONI: Chiar dacă nu știm citi slovele. 

JUHANI: Chiar dacă nu știm citi slovele. 

SIMEONI: Dar sîntem pătrunși de credinţă. 

JUHANI: Dar sîntem pătrunși de credinţă, şi 
credem cu tărie. 

SIMEONI: Pleacă de-aici! 

JUHANI: Pleacă de-aici! 

SIMEONI: Acum o s-auzi cîntatul cocoșului. 

JUHANI: Acum o s-auzi cîntatul cocoșului. 

SIMEONI: Care vestește lumina Celui de 
Sus. 

JUHANI: Care vestește lumina Celui de Sus, 
a Domnului Sabaoth ! 

SIMEONI: Văz că nu-i pasă de nimic. 

JUHANI: Văz că.. Da, nici nu se sinchiseşte ! 
Degeaba îmi sparg pieptul ca un arhanghel. 
Dumnezeu să ne apere, fraţilor, nu ne mai 
rămîne decît una: Haida! 

Atunci  aruncară toţi lemnele aprinse după 
stafie. Arătarea se puse pe fugă, tropăind din 
patru copite şi dispăru ca o săgeată; timp înde- 
lungat tăciunii aprinși scînteiară pe crupa sa, în 
noaptea adincă. Așa o luă la goană sub ploaia 
de foc şi nu îndrăzni să se oprească decît în mar- 
ginea cîmpiei, nechezînd zgomotos de două-trei 
ori. Fiindcă cumplitul căpcăun al fraţilor, mon- 
strul înspăimîntător, nu era decît bietul cal bă- 
trîn şi chior, care-și lepădase deocamdată culoa- 
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- rea lui albă în noroaiele negre ale mlaștinii în 
care se înnămolise și se bălăcise multă vreme, 
pînă să poată ieși din nou pe uscat. Tot în pă- 
tania asta își pierduse și clopotul, fapt ce a con- 
tribuit mult să-i păcălească pe frați. Ăsta era 
ochiul care scinteiase în dosul căruței, cum lu- 
cesc adesea ochii animalelor în noapte. Fraţii 
n-au îndrăznit însă decit după citeva clipe și asta 

„cu multă prudenţă, să înainteze în întunericul 
nopții ca să descopere greşeala. Îmbufnaţi, se-n- 
toarseră în bordei și tocmai cînd se crăpa de 

„ziuă au fost cuprinși de un somn adînc. 


Satya PTA) 


CAPITOLUL VI 


în sfîrşit, coliba fraţilor fu gata. Măsura cinci 
stinjeni în lungime și trei în lărgime. Una din 
fațade 'era întoarsă spre răsărit și alta spre apus. 
Intrînd pe 'ușa 'dinspre răsărit, aveai în dreapta 
un cămin mare și în stinga o despărțitură care 
urma să-l adăpostească iama pe Valko. Cum 
pășeai pragul, pămîntul era așternut «cu crăci de 
brad piînă-n mijlocul încăperii, dar partea din 
fund 'era pardosită 'cu o dușumea «grozavă, alcă- 
tuită «din bîrne late, iar deasupra, mai în fund, o 
altă podeală mai înălțată. Asta pentru că fraţii 
foloseau noua lor casă și ca locuinţă -și ca sauna. 
Cam la douăzeci de pași depărtare, se înălța un 
hambar făcut din trunchiuri mai subţiri de brad. 

Prin “urmare, frații aveau acum un adăpost 
foarte bun împotriva ploilor, furtunilor și a fri- 
gului iernii. Totodată -aveau și unde să-și ţie 'pro- 
viziile. De -aci încolo puteau să se ocupe numai 
de pescuit și de vînătoare. Moartea dădu atunci 
în cocoșii de munte, în lișiţe și-n găinile sălba- 
tice, în iepuri, în veveriţe și în bursucii greoi și 
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ursuzi, ca și în rațele și peștii lacului „Alvesjărvi. 
Colinele și întinsele păduri de brad răsunară de 
lătratul cîinilor şi de detunături de pușcă. Sub 
plumbii fraților se-ntimpla uneori să cadă și 
cîte-un urs cu blana zbirlită, deși nu sosise încă 
timpul prielnic pentru o astfel de vînătoare. 
Toamna cu nopţile ei reci își făcu apariţia, şi 
lăcustele, șopîrlele și broaștele se stinseră sau se 
grăbiră să se vire în ascunzătorile lor adinci. Era 
timpul să se așeze capcanele de oţel lucitor pen- 
tru vulpi. Fraţii deprinseseră meșteșugul ăsta de 
la tatăl lor. Numeroase vulpi, iuți de picior, au 
plătit cu blana lor scumpă lăcomia după o bu- 
cățică gustoasă. Pe zăpada moale din pădure ie- 
purii lăsau urme care le arătau fraţilor unde 
să-ntindă curse de alamă, spre pierzania multor 
fricoși cu blana albă. Au mai construit, pentru 
prinderea lupilor, un soi de țare cu pereţii încli- 
naţi, într-o adîncitură ascunsă de tufișuri, în mar- 
ginea de răsărit a pajiştii. Separat, au săpat la o 
oarecare distanţă de casă, pentru acelaşi soi de 
animale, o groapă adîncă în pămînt uscat și nisi- 
pos. Momeala atrăgea în tirainica îngrădire destui 
lupi înfometați și, de îndată ce fraţii simțeau că 
prada le-a căzut în leasă, începeau un tărăboi 
nemaipomenit, în bezna nopţii de toamnă. Unul 
din fraţi, proptit de îngrămădeala de stilpi, lua 
pușca la umăr și-ncerca să doboare cu un plumb 
sălbăticiunea aspră la păr. Altul se așeza lingă 
el, cu o faclă de nuiele muiate în rășină. Al trei- 
lea, agitînd o torţă de rășină, dădea o mînă de 
ajutor cîinilor, care se căzneau să gonească din 
tufișuri animalele încolţite. Ţipetele oamenilor, 
lătratul cîinilor, detunăturile puștilor se ameste- 
cau într-o larmă de iad. Pădurea și peretele rîpos 
al muntelui Impivaara vuiau fără întrerupere. Era 
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o frămîntare asurzitoare ; zăpada se păta, înroșin- 
du-se tot mai mult strivită în picioare din toate 
părţile, pînă cînd fiarele cu coada stufoasă că- 
deau doborite în sîngele lor. Fraţii se apucau 
atunci să jupoaie vînatul și treaba asta o făceau 
cu multă plăcere. 

Din cînd în cînd, cîte un lup, sau chiar doi, se 
înfundau și în groapa săpată în marginea pajiștii. 
Într-o dimineaţă se-ntimplă că Timo — în timp 
ce fraţii lui mai dormeau încă — ieși mai de- 
vreme să cerceteze groapa, al cărei înveliş, în 
parte desfundat, dădea loc la mari speranţe.- 
Ajuns pe malul gropii, văzu cu bucurie în fund o 
mogildeață cenușie, apoi desluși un lup voinic, 
cu botul la pămînt, care stătea nemișcat și-l stră- . 
pungea cu privirea. Și-atunci ce făcu Timo ? Se 
hotări să ridice el singur viața lupului și să-și 
facă apariţia în casă cu povara asta păroasă pe 
umeri, spre uimirea fraţilor săi. Se puse pe lucru. 
Aduse o scară ce stătea rezemată de zid, o așeză 
cu grijă în groapă, cabori cîteva trepte, înarmat 
cu un retevei noduros, hotărit să zdrobească cu 
el ţeasta fiarei. Izbi de mai multe ori cu bita, 
scriîșnind din dinţi. Dar dădea tot în gol, căci 
lupul își ferea cu sprinteneală capul, la dreapta 
ori la stînga, ori de cîte ori omul lovea cu arma 
lui greoaie. În cele din urmă, Timo aruncă mă- 
ciuca între labele lupului și nu găsi nimic mai 
bun de făcut decit să iasă din groapă și să se 
ducă să le spună fraţilor ce s-a întîmplat. 

Fraţii alergară într-o clipă, cu prăjini, cu furci, 
cu'laţuri, ca să prindă prada. Dar cînd ajunseră 
lîngă groapă, o găsiră goală. Lupul ieșise netul- 
burat pe scara uitată de Timo în groapă şi o luase 
din.loc, fericit de norocul ce dăduse peste el. Fra- 
ţii pricepură numaideciît și, înjurînd și scriîșnind: 
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din: dinți, întoarseră spre: Timo; privirile. lor fu- 
rioase; Dar Timo era: departe: Fugea de minca 
pămîntul: spre marginea pădurii: și se făcw nevă- 
zut îndată printre brazi. Simţise că nu era: pru- 
dent: să: mai: lungească vorba: despre: treaba asta. 
Ceilalţi îl urmăreau cu înjurături; amenințindu-l 
cu. pumnii, făgăduindu-i: să-i: tăbăcească pielea 
și. să-l: înmoaie: ca pe un: nap; copt, de la cap. la 
picioare, dacă: va: îndrăzni: numai să: se arate în 
pragul cabanei. După ce au rostit toate: amenin- 
țările astea; sau depărtat de: groapă: și. s-au în- 
tors. în: casă: supăraţi: și: furioși. Timo rătăcea prin 
pădure: ca: un fugar. Dar fraţilor începu îndată: să 
le: pară. rău. de cum: s-aw purtat cuw el,. cînd și-au 
dat: seama; că paguba a: fost pricinuită dintr-o: scă- 
pare; nu: din răutate. Așa că, înainte de venirea 
serii, Juhani: se urcă în vîrful muntelui și începu 
să strige: cu putere, în toate direcţiile, după: Timo, 
făgăduindu-i: și jurîndu-se: chiar că se: poate în- 
toarce fără teamă: A. strigat de cîteva: ori: și Timo 
se-ntoarse: curînd, necăjit foc. și: ocolindu-le pri- 
virile; Fără: să spuie un! cuvînt, se dezbrăcă: şi se 
aruncă pe: paie, unde. începu să sforăie: numai- 
deeiît. 

Veni și timpul cel: mai potrivit pentru vînă- 
toarea: de: urși. Fraţii își luară atunci țepușele, își 
încărcară: puștile și porniră să: trezească: pe. prin- 
țul: pădurilor, care: se și culcase: şi dormea în as- 
cunzătoarea. lui întunecoasă, sub: brazii încăreati 
de zăpadă: Aw doborit destui urși: bosumflaţi, în 
clipa cînd ieșeau furioși din: liniștitul lor biîrlog. 
De. multe. ori se încingea o luptă încordată; ză- 
pada;, înroșită de: sîngele ce: curgea și de-o parte 
și de alta, era: zvirlită: la mari: depărtări. Încăie- 
rarea. ţinea: pînă: cînd' fiara: se odihnea. răpusă,. cu 
botul rînjit. lar fraţii se întorceaw grăbiţi acasă, 
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să-și ungă. rănile cu un. soi: de alifie. făcută din 
rachiu, cu. sare, cu praf. de pușcă şi: pucioasă. Își 
ungeau. rănile: cu: amestecul. ăsta și. pe: deasupra 
puneau un. strat de păcură. 

Așa își adunau ei. hrana: din păduri și: din dum- 
brăvile. cu. viroage ascunse, umplindu-și: cămara - 
cu tot felul: de: vînat;: păsări, iepuri, bursuci, urși. 
Avuseseră. grijă să stringă și. furaj, pe toată. iarna; 
pentru bătrinul, și credinciosul. Valko.. Pe malul 
bălții se ridică. un înalt: stog; de. fin, secerat cu 
grijă și: rinduit frumos, socotit să: ajungă din: bel- 
şug pe toată durata. îngheţului. Se îngrijiseră. și 
de lemne: de foc pentru încălzitul casei; Un falnic 
„ munte de: buturugi. se: ridica: în apropierea ham- 
barului. și un maldăr impunător de bușteni răși- 
noși, ce părea un vraf: de uriașe coarne de elan, 
era proptit de. zidul. casei. și se-nălţa: pînă la aco- 
periș, Astfel. aprovizionaţi, fraţii puteau să în» 
frunte cu seninătate anotimpul cu: barba: de: pie 
moroacă. 

E ajunul Crăciunului. Aerul e blind, nori. cenu- 
şii acoperă cerul, zăpada. proaspătă. sra: așternut 
pe munţi. și pe văi. Din-pădure se: aude un freamăt 
Ușor, cocoșul sălbatic pigulește- prin mestecenii 
încărcaţi de miţişori, un. stol de gaiţe se îndestur 
lează: cu. scorușe roșii, iar coțofana, această. fiică 
ciudată. a: pădurii, îşi: cară: rămurele pentru. viito- 
rul ei cuib. În colibe ca. și pe la fermele bogate; 
domnește pacea și buna dispoziţie ; la fel și în 
coliba: fraţilor de la poalele muntelui Impivaara. 
În dreptul ușii, afară,“se vede o încărcătură de 
paie, pe care a-cărat-o Valko de la Viertola și 
care servește să acopere podeaua odăii, în. cins- 
tea sărbătorilor de Crăciun. Fraţii: n-au vrut să 
se lipsească. nici: de astă dată de cea mai dulce 
amintire din copilăria lor : trosnetul paielor. 
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În colibă se aude șuieratul aburilor ce se ridică 
de pe pietrele înfierbîntate ale căminului și bă- 
taia crăcuţelor de mesteacăn. Fraţii își iau baia 
de Crăciun cu toată conștiinciozitatea. După ce 
aburii s-au risipit, se dau jos de pe trepte, se îm- 
bracă și se așază pe laviţele ce ţin loc de bănci 
de-a lungul pereţilor. Se întind să răsufle şi să 
transpire. O scîndurică aprinsă luminează încă- 
perea. Valko rumegă ovăz în  despărţitura lui, 
căci este Crăciun și pentru el. Căscînd și moţăind, 
cocoșul se caţără pe grinda lui. Killi şi Kiiski 
dorm lîngă sobă, cu botul pe labe, iar pisica bă- 
trînă de la Jukola toarce pe genunchii lui Juhani, 

Timo și Simeoni începură să puie de masă, în . 
timp ce ceilalţi cărau paie înăuntru. Desfăcură 
legăturile și risipiră paiele pe podea, formînd un. 
strat gros de-un lat de palmă, ceva mai grosuţ 
sus, pe trepte, unde-și treceau ei de preferință 
serile și nopţile. În sfîrșit, mîncarea fu gata: 
șapte piini, două ceaune de stejar pline cu carne 
de urs, din care ieșeau aburi, şi un hîrdău cu 
bere, toate rînduite frumos pe masă. Berea și-o 
pregăiiseră singuri, după o reţetă veche pe care 
o ştiau de la măicuţa lor. Dar o făcuseră mai 
tare decît o fac de obicei ţăranii. Închisă la cu- 
loare, berea spumega în hîrdău. lar dacă înghi- 
ţeai o oală plină, te ameţeai binișor. Fraţii s-au 
instalat în jurul mesei și s-au ospătat cu pîine, 
carne și bere cu spumă. 

AAPO: Ce belșug de mîncăruri grămădite în 
fața noastră. 

JUHANI: Să mîncăm și să bem, copii, că e 
Crăciunul, și pentru noi, și pentru toată lu- 
mea. Crăciun pentru animale, ca şi pentru 
oameni. Timo, frate dragă, toarnă-i și lui 
Valko, în grajdul lui, nițică bere peste ovăz. 
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Așa, așa, toarnă-i o oală plină. Astă-seară 
să nu fim zgirciţi, să-și capete fiecare porţia 
lui, şi calul, şi cîinii, și pisica, și bătriînii 

fraţi din Jukola. Pe cocoş să-l lăsăm să 
doarmă liniștit, i-om da dreptul lui mîine. 
Aici Killi, Kiiski vino-ncoa, ia înghiţiţi voi 
bucata asta de pulpă de urs; na și pentru 
tine, pisicuță dragă, bătrînico, dar nu, nu 
așa, dă întîi frumos laba, te faci că nu vezi? 
Așa, acum pe amîndouă. Ia priviţi ce figuri 
știe să facă pisica noastră și să mai ziceţi 
că nu sînt profesor bun. Uite cum știe să 
dea mîna cu amîndouă labele o dată și ce 
trumos stă, ca un moșneag cuminte, pe la- 
bele dinapoi. Așa, așa, încă o dată, hoţoaico! 
Pofiiţi ! 

AAPO: Ia uite drăcie! 

TUOM AS: Ca să vezi că poţi învăţa și la 
bătrîneţe. 

JUHANI: Ei, dar credeţi c-a fost ușor? Mi-a 
irebuit timp pentru asta. Dar n-am slăbit-o 
pînă cînd n-a învățat să mulțumească lui 
stăpîn-su cu amîndouă labele. Acum știe ca 
un om și eu sînt răsplătit de toate ostene- 
lile. Asta zic și eu pisică! Na, înghite bu- 
căţica asta de urs. Da, da, și voi, Killi și 
Kiiski ! Firește ! „Poţi să lovești un om, dar 
nu cîinele lui!“ Vorbă mare |! lar eu am să 
zic : „Poţi să dai cît ţi-o plăcea în Jussi din 
Jukola, dar să nu te-atingi de cîinii lui !“ 

EERO: Împinge hiîrdăul de bere, Juhani! 

JUHANI: Uite-l, frate ! Bea, făptura lui Dum- 
nezeu, că e Crăciun și hambarul plesnește 
de bunătăţi. Ce ne lipsește nouă, aici? 
N-are ce să ne pese nici dacă lumea în- 
treagă s-ar face scrum, atita timp cît Im- 
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pivaara rămîne în picioare, cu împrejuri- 
mile lui. Trăim aici ca boierii, de capul 
mostru, fără să ne pese de răutatea ome- 
nească. :Ne simţim bine aici. Pădurea e pa- 
jiștea noastră, și fineaţa, și arătura, și 
moara, şi cuibul nostru veșnic. 


T1MO.: Şi cămara! 
JUHANI: Aşa e! Ne -simţim bine! Îţi mul- 


țumim, Lauri, că ne-ai -arătat mijlocul de a 
tugi 'din bilciul ăsta al lumii. Aici domnește 
liniștea și pacea. Și vă întreb încă o dată: 
Ce-ar avea să ne pese nouă dacă flăcările 
jucăușe ar arde tot pămîntul, cînd ar ocoli 
partea de miazănoapte a Jukolei și pe cei 
șapte copii ai ei ? 


TIMO: Dacă vreodată un foc mare ar pustii 


pămîntul, atunci și partea de miazănoapte 
a Jukolei -s-ar preface şi ea în fum. şi ce- 
nușă, cu cei șapte copii ai ei cu tot! 


JUHANI : Asta o ştiu “eu ! Dar omul are voie 


să-şi închipuie “orice. Își poate închipui ori 


că :e:stăpînul lumii, ori că e o'gînganie care 


scormonește bălegarul. 'Vezi, “omul poate 
bănui că totul -a pierit, Dumnezeu și dracii, 


și îngerii, şi tot neamul omenesc, cu toate 


ființele pămîntului și ale mării și ale 'aeru- 
lui. Își poate închipui 'că iadul și cerul și 
pămîntul s-au prăbușit, s-au topit ca o mină 


“de ciîlți în para focului, și-n locul lor n-a 


rămas decît întunecime, iar cocoșul cu gitul 
arcuit nu va mai vesti niciodată ziua Dom- 
nului. Așa îşi ia zborul gindirea omenească 
și cine îi poate pune stavilă? Eero, tu ești 


cel :mai mic, :du-te şi mai trage bere din 


butoi! Aha! la dă hirdăul de bere! Uite 


cum spumegă: ca: şuvoaiele- din Kyro! Să 
bem'o ceda în-sănătatea-ta, Tuomas. 
TUOMAS:: Nu e-nevoie-să:mă'rogi ! 
JUHANI: Asta înseamnă să bei: bărbătește ! 
Cu. înghiţituri de-astea, gitlejurile noastre 
vor deveni adevărate gituri de dascăl. 


În codru-i bine să trăieşti, 

Din sat să fugi, de lume scapă! 
Lemne-o. să arzi cîte potleșli, 
Și-n loc de bere-o să bei apă! 


Aşa o fi! Numai că noi ne adăpăm cu 
zeamă bună de orz, ardem numai buturugi 
noduroase și. bușteni plini de. rășină, avem 
saltele de paie mai. moi ca. puful și loc de 
dans cum rar se vede. 

A A PO: O săţi se urce berea la cap. 

JUH ANI: Toarnă şi tu trei oale pe gitlej și 
pe urmă să-mi spui dacă simți ceva tărăboi 
în căpăţină. Eero, cîntă tu ceva și- eu să 
joc. 

EERO: Ce să-ţi cînt ? 

JUHANI: Totuna e, numai gălăgie mare să 
fie. Hai, băiatule, zbiară pină s-or coșcovi 
toate grinzile tavanului. Cîntă  „piciule“, 
cîntă ca să joc, cîntă pînă m-oi vedea sărind 
ca un berbec piînă-n.: grindă, Cîntă.! 

EERO: O să fii servit. 


Seară de Crăciun, voioasă, 
Hai, de te cinstește ! 

Berea curge-n căni, spumoasă. 
Bem cu'toți, frățește. 
Hai, de te cinsteșie ! 
Polobocu-i plin, 
Ca în rai. trăim. 
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Toţi petrec şi chefuiesc 
Seara-n tîrg cînd s-a lăsat. 
Cu un taur ei plătesc; 
Dar de nuntă-au cumpărat 

Dar de nuntă, dar de nuntă. 
Cu un taur îl plătesc. 
Dar de nuntă-au cumpărat, 
Juho e un prostovan, 


AAPO: Isprăvește, Eero, nu-l mai întărita. 
JUHANI: Zi-i mai departe, zi-i că nu mă su- 
păr. Cîntă înainte că nu vreau să țopăi fără 
muzică - 
EERO: Juho e un prostovan, 


Juho e un guguman, 
Cocina la porci o spală. 


TIMO: Ha, ha, ha! Cinţi niște prostii cît tine 
de mari! 
JUHANI: Nu e nimic! Nu mă supăr! Cintă! 


EERO: Juho e un guguman 


JUHANI: Dar o să-mi ţin hangul sinqur, ples- 
nind din degete. 


EERO: Cocina la porci o spală 
Cu o cîrpă. Ce scofală ! 
Juho e un prostovan. 


Tot nu-ți ajunge e 
JUHANI: Nu! Vreau să joc ca la nunta lui 
Karja-Matti. Mai! Mai! Ca la nunta lui 
Karja-Matti. 
SIMEONI: S-a speriat și cocoșul, Şi el se 
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revoltă că e prea mare gălăgie, acum 
noaptea. 

JUHANI: Închide-ţi pliscul, cocoș bătrîn, îs- 
prăvește cu atiţia „cucurigu“! 

TUOMAS: Dansul ăsta nebunesc ţi-a tăiat ră- . 
suflarea. Nu mai juca turcește ! 

JUHANI: E rusesc dansul! Nu-i așa, Eero? 

EERO: E o juhanistă. 

JUHANI: Tra-la-la! Ce mai petrecere! Ha, 
ha |! Pentru a doua oară în viața mea, am 
dansat și eu pe săturate. Prima dată a fost 
la nunta lui Karja-Matti, unde sexul frumos 
era reprezentat prin trei babe, iar bărbați 
erau un batalion, o turmă-ntreagă. Dar după 
ce Matti ne-a trîntit cîteva ulcele cu punci 
amărui de cafea, nu se mai putea |... Am în- 
ceput să pisăm dușumeaua, așa, între băr- 
baţi. Și pămîntul duduia sub picioarele 
noastre. Bietele babe au zis bogdaproste cînd 
au scăpat din hărmălaia aia. Dar acum hai 
să ne dezbrăcăm și să ne urcăm pe trepte. 
Însă nu ca să moţăim. Hiîrdăul de bere să 
fie lîngă noi, torța cu rășină să arză și să 
ne spunem povești și istorii caraghioase, 
sus pe poliţa a mai călduroasă. 

S-au dezbrăcat, au umplut încă o dată hîrdăul 
cu bere și s-au urcat cu toţii pe trepte. Numai 
în cămașă, s-au culcat pe paie, la căldurică. Hiîr- 
dăul spumos trecea din mînă-n mină cu stăruinţă, 
iar o șipcă de pin, înțepenită într-o crăpătură 
a peretelui, răspîndea o lumină aurie. Din min- 
tea lui Juhani țișni însă o idee, din gura lui iz- 
bucniră cîteva cuvinte, care au fost pricina 
unei mari nenorociri. 

JUHANI: Ne prăijim aici ca niște cîrnaţi, pe 
paiele astea ale cuptorului și pietrele în- 
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cinse ale căminului ne -dau:prea:multă căl- 
dură. Eero, ia varsă o oală de bere pe sobă, 
să știm și noi cum e gustul aburilor :de 
bere ! 

TUOMAS: E'o idee prostească ! 

JUHANI: O idee măreață. Toarnă |! 

EERO: Trebuie să ascult de șef! 

JUHANI: Două, ba Chiar trei oale de bere 
pe cuptor. 

TUOMAS: Nici o picătură. Dacă aud cea mai 
mică sfiriială, vai de cel care «a stirnit-o. 

AAPO: Nu sîntem atît de bogaţi, ca să facem 
băi cu aburi de bere. Ah! Nu! Asta n-are 
nici un rost! 

JUH ANI: Ar îi însă nostim să-ncercăm. Hai, 
“Eero, dă-i drumul ! Răspund eu de tot și te 
și apăr. 

EERO: E porunca -stăpinului şi trebuie să mă 
supun. Trebuie s-ascult de șef. De unde nu, 
îmi dă răvaș de drum chiar în noaptea de 
“Crăciun. 

Atunci, Eero, încleștind dinţii și strimbîndu-și 
buzele într-un zîmbet - şiret, a îndeplinit întocmai 
voia lui Juhani; se auzi îndată o detunătură 
puternică în cuptor, urmată de un clocot violent. 
Furios, Tuomas se ridică și se repezi ca un uliu 
la Eero, dar Juhani sări în ajutorul celui mic. 
Ăsta a fost semnalul unei încăierări generale, 
în timpul căreia torţa aprinsă fu azvirlită pe 
podea, dînd foc paielor fără ca frații să bage 
de seamă. După cum la suprafaţa apei, un cerc 
se-ntinde deopotrivă şi cu aceeaşi iuțeală în 
toate părţile, tot așa se răspîndi și tocul pe du- 
șumea. Flacăra vie se urca din ce în ce mai 
sus. Ea începuse să miîngiie treapta cea mai 
înaltă, cînd locuitorii colibei văzură primejdia. 
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Dar era prea tirziu ca -ei să-şi mai poată -salva 
altceva decît viaţa, atit pe a lor cît și pe-a ani- 
malelor -care trăiau cu ei în casă. Flăcările aler- 
gau prin.toate ungherele, zăpăceala şi desperarea 
erau la culme. Se -repeziră cu toții la ușă, o des- 
chiseră, -şi oameni, cîini, pisică şi cocoș 'ieșiră 
toți deodată într-o zarvă asurzitoare. Parcă 'i-ar 
fi aruncat pe toţi casa, o dată cu fumul înăbu- 
şitor, pe pămîntul acoperit -de zăpadă, și-acum 
ședeau toţi grămadă, tușind care mai de -care. 
Cel din urmă a ieșit Lauri, trăgind.de -hățuri pe 
Valko, altminteri .bietul cal ar fi căzut :pradă 
focului. Flăcări mari pătrundeau acum prin fe- 
răstruicile podului și ieșeau pe ușă și prin -aco- 
periș. Coliba greoaie de .la poalele Impivaarei 
se zbuciuma acum cuprinsă de foc, iar oamenii 
și animalele rămăseseră fără -adăpost pe pămîn- 
tul îngheţat. 

“Bordeiul -de cărbunar, prima ilor reşedinţă în 
aceste loturi, era acum ruinat de tot, iar ham- 
barul „pentru ;provizii era :mai deschis decît :un 
cuib de coţofană. Fraţii -dirdiiau încremeniţi pe 
loc, -singura lor apărare împotriva frigului fiind 
o cămășuţă scurtă de pinză. N-au avut timp'să-şi 
scape de furia flăcărilor nici măcar. sepcile, ca 
să-și acopere capul, sau să-şi ia în „picioare pa- 
pucii de scoarță de copac. Din toate lucrurile din 
casă, nu le rămîneau decit „puștile și raniţele, 
pe care le puseseră în hambar înainte de baie. 
Fraţii ţopăiau în zăpadă cu spatele la foc, ridicînd 
cînd un picior, cînd altul, ca să le încălzească, 
iar tălpile lor, -expuse și la foc şi la zăpadă, 
se-nroșiseră ca labele de giscă. 

Se bucurau de ultima binefacere pe :care le-o 
dădea căsuţa lor: dogoarea focului. Se adunase 
un munte de jeratic și flăcările -se-nălţau cu pu- 
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tere spre cer. Lumina orbitoare se ducea pînă 
departe, iar pe spinarea muntelui brazii bărboşi 
zîmbeau blind, pîrguiţi ca de razele dimineţii. 
Grămada de bușteni plini de rășină zvirlea în 
sus nori de fum gros, negru ca funinginea, care 
se înălţau în rotogoale sub bolta cerului. O lu- 
mină puternică se răspîndea asupra pajiștii şi a 
împrejurimilor ; în miezul nopţii de iarnă, răsă- 
rise o zi ciudată, roșiatică, pe care păsările 
uimite o priveau de pe crăcile grele de zăpadă, 
în timp ce casa din Impivaara se topea în jeratic 
și cenușă. Fraţii se scărpinau în cap de necaz și 
de desperare și stăteau mai departe cu spatele 
la foc, ridicînd pe rînd tălpile spre flăcările do- 
goriîtoare. Încet-încet, rugul scădea și-n cele din 
urmă se prăbuși într-un vraf de tăciuni. Mii de 
scîntei lucitoare brăzdau aerul nopţii. Fraţii vă- 
zură cu groază cum cerul începe să se lumineze 
şi vintul să bată dinspre miazăzi ; frigul urma 
să ia locul dezgheţului. 

AAPO: N-am scăpat de foc decit ca să mu- 
rim de ger. Uite cum se luminează cerul 
şi un vînt îngheţat suflă dinspre baltă. Fra- 
ţilor, sîntem în mare primejdie. 

JUHANI: ladul să ne-nghită ! Cine e răspun- 
zător de toată nenorocirea asta ? 

TUOM AS: Cine? Tu, nemernicule, tu care 
mai ai îndrăzneala să întrebi ! Ai merita să 
te frig pe jeraticul aprins ! 

TIMO: N-o să vă luaţi la bătaie acum, piîrliţi- 
lor! Asta ne-ar mai lipsi! Acum trebuie 
să fim cuminţi şi să ne încălzim cum om 
putea, ca fraţii. 

SIMEONI: Nelegiuiţilor ! 

AAPO: Isprăviţi acum cu certurile și cu su- 

i părarea, cînd sîntem ameninţaţi de un sfirșit 
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atit de jalnic. Casa noastră e cenușă și noi 
am rămas goi în zăpadă. Ce ne poate ţine 
de cald bucăţica asta de cînepă? Din feri- 
cire, ne-au rămas puștile și muniţiile care 
erau în hambar. O să avem mare nevoie de 
armele astea. Se și aude urletul lupilor din 
Teerimăki, 

TUOMAS: Şi ce-o să ne facem? 

AAPO: Nu văd altă scăpare decît să ne gră- 
bim spre Jukola să nu ne-ajungă din urmă 
moartea cea vinătă. Doi dintre noi să înca- 
lece pe Valko, ceilalți să alerge pe de lă- 
turi. Așa să facem pe rînd, cînd călare, cînd 
pe jos. Valko o să deschidă drumul prin 
zăpadă și, cu ajutorul lui Dumnezeu, poate 
că mai scăpăm. 

JUHANI: Pînă să ne vedem la pinza lingă 
un foc bun de buturugi, picioarele noastre 
o să ajungă ca napii răscopți. 

SIMEONI: Alt mijloc nu este. Să ne grăbim. 
Vîntul e din ce în ce mai rece și cerul se 
înseninează. Să ne grăbim! 

TUOMAS: Uite puştile și traistele. Pușca pe 
umăr și traista la spinare. Doi se urcă pe 
Valko şi ceilalţi o să galopăm după ei, cît 
ne-or ţine curelele. Dar să plecăm repede- 
repede, pentru salvarea sufletelor noastre 
nemuritoare. 

JUHANI: Se luminează dinspre miazănoapte 
şi stelele sclipesc. Hii ! Huu ! Să ne grăbim. 

AAPO: Miine o să ne întoarcem să luăm me- 
rindele și uneltele care au mai scăpat de 
foc. Tot mîine luăm pisica și cocoșul. Ei o 
'să treacă mai ușor noaptea, pe lingă dări- 
măturile astea fierbinți. Dar Killi și Kiiski 
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o.să. ne întovărășească credincioși în cursa 
asia. Unde siînt:2? 

TUOMAS: Nu-i, văz; Tăceţi |! Ascultaţi ! 

EERO: Au fugit. Îi aud lătrînd departe, peste 
munte. 

TUOMAS.:. Fugăresc vreun linx, care-o fi tre- 
cut pe-aici, pe lingă noi; i-au luat urma. 
N-au decit să-l. alerge- cît or pofti. Nu mai 
e timp-de ei acum, să:plecăm, să pornim: în 
retragerea. noastră: spinoasă. ș 

Începură astfel călătoria lor, goi; numai cu cîte 
o cămașă. aspră. pe ei, avînd fiecare: pușca pe 
umăr sau; în; mînă- și traista-n spinare. Cursa lor 
nocturnă. îi purta. printre: nămeţi de zăpadă, cu 
groaza. frigului care parcă: venea. după. ei dinspre 
mlaștinile din nord. Gerul nu-și arătase totuși 
dinţii. lui cei mai ascuţiţi. Temperatura-nu era:din 
cale afară.de- joasă. Cerul se însenina în cîte-o 
parte, dar norii se plimbau și îl acopereau iarăși, 
iar-vîntul sufla. încetișor; Fraţii erau: învăţaţi cu 
frigul, pielea lor:răbdase de multe ori-geruri aspre 
de crapă pietrele. și, cînd erau: copii, nu o dată 
se jucaseră. ore. întregi, desculți, în zăpadă. To- 
tuși, drumul ăsta de la Impivaara pînă.la Jukola 
se arăta a fi chiar pentru ei o încercare-cumpliiă, 
groaznică. Înaintau grăbiţi, cu spaima în suflet. 
Valko era în; frunte,. purtind pe Eero și pe Si- 
meoni, ceilalţi alergau pe urmele lor strivind ză- 
pada pădurilor care zbura sub pașii lor. În timpul 
ăsta, pe pajiștea din Impivaara, cocoșul și pisica, 
rămași pe ruinele fumeginde; priveau cu un aer 
trist focul' care prefăcea: totul în: scrum. 
Grăbindu-se s-ajungă. în sat, fraţii lăsară în 
urmă: mlaștina de la: Sompio: și se. apropiau de 

Teerimâki, de unde se auzea: urletul: sinistru al 

lupilor, În pădurea tînără.de brad, dintre mlaștină 
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şi livada lui Jaako din Seunala, călăreţii s-au 
schimbat. Eero şi Simeoni descălecară şi alți doi 
le luară locul. Continuară fuga fără oprire, ur- 
mară de-a lungul creasta dealului trecind peste 
drumul spre Viertola, apoi străbătură o întinsă 
pădure de pini. Dealul stincos de la Teerimâk: 
apăru în sfirșit şi urletele fioroase ale lupilor 
încetară dintr-o dată. Ajunşi în virf, își lăsară 
calul să mai răsufle. Călăreţii se dădură jos și 
alţi doi încălecară imediat în locul lor. Mergeau 
pe stinca plină de zăpadă; se înseninase din 
nou, iar oiştea Carului Mare arăta că trecuse de 
miezul nopţii. 

Se odihniră cîteva clipe şi porniră iarăşi pe o 
potecă alunecoasă și tare povirnită. Cînd s-a 
isprăvit poteca, au intrat sub brazii întunecoși. 
Natura înconjurătoare te înfiora. Luna trimitea 
o lumină palidă de moarte, bufniţele buhăiau și, 
din loc în loc, în adincul pădurii, se zărea o 
fantomă stranie, o arătare ca un urs uriaş. Erau 
brazi prăbușiţi, cu rădăcinile zbirlite în sus, îm- 
brăcaţi în cearșafuri albe de zăpadă. Meonştrii 
ăştia îngheţaţi, umbrele astea ca de urși, priveau 
la ciudata trupă ce trecea prin faţa lor într-o 
goană nebunească. Umbrele se țineau într-o ne- 
mișcare totală, dar printre ele și în jurul lor, în 
pădurea întunecată, se simțea o frămîntare înfri- 
coșătoare. Lupi flămînzi dădeau tircoale cetei, se 
apropiau tot mai mult de fraţi. Cind înaintea, 
cînd în urma lor, săreau dintr-o parte în alta a 
drumului, îi vedeai gonind cînd printre brazii 
din stinga, cînd printre cei din dreapta. Înverșu- 
naţi, însetaţi de singe, urmăreau pe fugari în 
noapte, strivind sub picioare acele uscate de brad, 
care trosneau ca un scrişnet de dinţi. Speriosul 
Valko tremura, răsufla zgomotos și -se poticnea 
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adesea, așa încît călăreţul din faţă abia-l putea 
stăpîni. Îndrăzneala fiarelor era tot mai mare. 
Gifîind setoase de sînge, se strecurau uneori pînă 
aproape de tot de fraţi care, ca să le sperie, 
descărcau atunci puștile, ba la dreapta, ba la 
stînga. Lupii însă nu se-ndepărtau prea tare. 

Ceata ieși la loc deschis pe cîmpia de la Kil- 
java, pustiită cîndva de un incendiu și pe care 
se mai ridica ici-colo cîte un trunchi de pin 
uscat, prăjini uriașe pe care se cocoţau vulturii 
și bufniţele. Turbarea lupilor devenise și mai de 
temut şi primejdia creștea. Pe cal erau acum 
Tuomas și Timo. Ceilalţi care alergau se opriră 
în loc și traseră un foc de salvă împotriva pri- 
gonitorilor care, speriaţi, se retraseră la o bună 
distanță. Fraţii iuțiră pasul, dar nu trecu mult 
timp și haita de lupi, care nu-i slăbea, se strînse 
din nou în jurul lor; pericolul era mai amenin- 
țător ca oricînd. Tuomas opri calul și ţipă cît îl 
ținu gura: 

— Încărcaţi iute toate puștile goale ! Mișcaţi- 
vă |! Să fie ca un fulger! - 

Apoi sări și el de pe cal, poruncind lui Timo 
să-l ţină strîns pe Valko. Fraţii se opriseră şi-și 
încărcau puștile. Nu mai simțeau gerul, care-i 
mușca de miîini și de picioare. Fiarele se opriră 
la rîndul lor, cam la cincizeci de pași de ei, fără 
să-i slăbească din ochi, măsurîndu-i cu priviri 
lacome și dînd cu furie din coadă. Din înaltul 
cerului curăţat de nori, luna sclipitoare îmbră- 
ţișa cîmpia. 

TUOM AS: Puştile sînt încărcate ? 

A APO: Sînt! Care ţi-e planul ? 

JUHANI: Tragem toţi o dată. 

TUOMAS: Nu! Dacă vă e dragă viaţa ! Cite- 
va puști trebuie să fie totdeauna încărcate! 
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Nu știți? Lauri, tu ai mîna mai sigură și 
ochiul mai pătrunzător. Vino aici lîngă mine. 

LAURI: lată-mă. Ce vrei ? 

TUOMAS: Lupul flămînd îl mănîncă și pe 
frate-său cînd e însîngerat. Dacă putem fo- 
losi mijlocul ăsta, sintem scăpaţi. Să-ncer- 
căm, Lauri, ochim pe primul lup din stînga 
şi tragem amindoi o dată. Voi ceilalți rămi- 
neţi cu puștile gata încărcate. Ochește cu 
grijă, Lauri, ca uliul, și tragi cînd zic eu: 
foc! 

LAURI: Sînt gata! 

TUOMAS: Foc! 

_Apăsară pe trăgaci în aceeași clipă și lupii o 
luară la fugă speriaţi. Unul rămase însă pe bolo- 
vani, silindu-se să se tirască după ceilalţi, dar 
fără să izbutească. Fraţii porniră iar în goana lor 
desperată, cu cea mai mare iuțeală. Şase erau 
pe jos, Timo mergea înainte călare. După cîteva 
clipe, lupii se opriră din fugă și, întorcîndu-se 
din drum, ţîșniră cu furie întreită în urmărirea 
alaiului nocturn. Nori de zăpadă se ridicau de 
sub labele lor, cîmpia răsuna de urlete, haita 
gonea înainte. Trecînd ca fulgerul pe lîngă tova- 
rășul lor care se tira în sînge, îl lăsaseră în 
urmă. Dar de îndată ce mirosul ademenitor de 
sînge le gidilă nările, se-ntoarseră din drum. Cînd 
făcură ocolul, cozile lor stufoase se învîrtiră 
prin aer, vîrtejind zăpada răscolită, iar ochii le 
scăpărau în noapte de o poftă nebună. Cu strim- 
bături înfiorătoare se năpustiră toţi pe fratele lor. 
rănit, şi un amestec cumplit de urlete se ridică 
din cîmpie, de parcă s-ar fi prăbușit stilpii bolţii 
cerești. Zăpada se prefăcea într-un fel de ciorbă 
respingătoare, pe măsură ce fiarele îşi sfişiau 
prietenul de pînă adineauri, fiul pădurilor, că- 
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ruia gloanţele fără greş ale lui Tuomas şi Lauri 
îi. risipiseră sîngele. Apoi. liniştea cuprinse din 
nou cîmpia adormită. Nu se mai auzea decît un 
mormăit slab şi trosnet de oase, în vreme ce lupii 
cu botul plin de sînge şi cu ochii scînteind își 
împărțeau restul prăzii. 

Scăpaţi de vrăjmaşii lor fioroși, fraţii își ve- 
deau de drum. Urletele sinistre ale lupilor pe 
cîimpia de la Kiljava erau pentru urechile lor ca 
o muzică fermecătoare ce le aducea minunata 
veste a salvării. Ajunseră la întinsa livadă a lui 
Kuttila, pe care drumul o ocolea străbătind un 
teren frămîntat. Ca să cîştige timp, hotăriîră să 
taie peste cîmp, prin. livadă. Se opintiră toţi o 
dată în gard, care se ptrăbușşi. Cu doi din fraţi 
în spinare, Valko trecu primul împrejmuirea dă- 
rîmată și, îndemnat cu biciușca, galopa acum 
pe loc neted. Fraţii care erau de rînd să bătăto- 
rească zăpada alergau după ei fără răgaz. Dru- 
mul pe care se mergea iarna la biserică ducea 
prin livadă. Nişte drumeţi, cu trei cai şi trei 
sănii, tocmai treceau pe acolo. Văzind ceata fra- 
țikor venind în goană dinspre nord, oameni și ani- 
male fură cuprinși de groază. În lumina lunii, ei 
zăriră șapte oameni în cămașă, cu puștile pe 
umăr, fugind într-una după un cal. S-au gindit 
că o ceată de strigoi arțăgoși au ieșit din pește- 
rile lor din-Impivaara și se țin după ei. A început 
atunci o uluială şi o frămîntare de nedescris. 
Caii înnebuniţi strîngeau zăbala-n dinţi, sărind 
într-o parte și-n alta. Unul din drumeţi începu 
să ţipe. Altul se închina, altul blestema și în- 
jura de mama focului, în: gura: mare. Fraţii, arun- 
cînd abia o privire spre toată harababura asta, 
își vedeau zoriți de drumul lor spre Jukola, prin 
livada lui Kuttila. Zăpada se despica în faţa lor 
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ca fumul. Ajunseră la gardul dimpotrivă al li- 
vezii, se opintiră din nou în el și-l doboriră. 
Împrejmuirea căzu piriind, iar ei porniră pe șo- 
seaua cu suișuri și coborișuri. 

A fost pentru ei o noapte îngrozitoare. Și nu 
se sfirșise. Alergau, alergau din răsputeri, cîţ îi 
țineau picioarele. Gifiiau, și-n ochii lor pierduţi 
și încremeniţi se citea numai desperarea. Priveau 
în neștire spre Jukola, spre căminul lor bătri- 
nesc, care nu mai apărea o dată. Înaintau fără să 
scoată o vorbă și pămîntul înzăpezit le fugea de 
sub picioare. Cînd se văzură în sfîrșit pe creasta 
de la Pohjanpelto, zăriră în lumina palidă a lunii, 
pe coasta dealului, ferma de la Jukola, şi-atunci 
din toate piepturile, ca dintr-o singură gură, ieși 
strigătul: „Jukola ! Jukola !" 

Apoi  coboriră panta, trecură ca niște năluci 
înaripate prin fineaţa din Ojaniittu, urcară dealul 
şi se aflară pe pragul ușii zăvorite a casei lor. 
N-aveau timp să bată și să aștepte să fie poftiţi 
înăuntru. Se năpustiră cu toate puterile și ușa 
grea ce dădea în sală se deschise cu un pocnet 
răsunător. Tropăind zgomotos, se repeziră din 
sală în odaia mare şi-apoi dădură năvală spre 
cămin, de unde le venea o căldură prețioasă. Fa- 
milia tăbăcarului, buimăcită de somn, crezind 
că au năvălit niște tilhari, fu apucată de spaimă. 
TĂBĂCARUL: Ce dihănii intră astfel în casa 

unui om de treabă, și încă în noaptea de 
Crăciun ? Răspundeţi, că de nu trag! 
TUOMAS: Lasă-ncolo pușca, măi omule ! 
AAPO: N-o să tragi în oamenii fermei ! 
JUHANI: Am sosit, cu ajutorul lui Dum- 
nezeu, de la Impivaara. 
TIMO: Sintem cei șapte frați din Jukola ! 
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SIMEONI: Dumnezeu să se îndure de noi! 
În clipa asta cumplită, șapte suflete de 
creștini sînt aproape plecate spre cealaltă 
lume. Dumnezeu să ne ocrotească ! 

JUHANI: Focul ne-a prăpădit  mîndreţea 
noastră de casă din pădure, cu tot ce aveam 
în ea. Am alergat pînă aici mai iute ca ie- 
purii, fără altceva pe noi, pe sărmanele 
noastre trupuri, decît un petic de cămașă, o 
cămașă de nimica toată. Doamne, prin ce-am 
trecut ! 

NEVASTA TĂBĂCARULUI: Doamne 
ferește ! 

JUHANI: Bine că ne văzurăm iar în bătrina 
noastră Jukola, sub grinzile astea dragi, atit 
de afumate, și aici rămînem pînă la pri- 
măvară. Tot fosta noastră odaie o să ne fie 
adăpost în iarna asta. 

TUOM AS: Darvine ea, vara! 

JUHANI: Numai să vie vara și o să ridicăm 
la Impivaara o casă mai arătoasă decit cea 
dintii. 

TUOMAS: Cum s-o topi zăpada, topoarele o 
să răsune din nou prin păduri și pe dea- 
luri, şi fraţii de la Jukola n-o să mai fie 
nevoiţi să ceară de la alţii loc ferit, unde 
să nu-i bată vîntul. 

JUHANI: Frumos ai vorbit, Tuomas! Să ui- 
tăm neghiobia din noaptea asta, care ne-a 
dat foc casei, și să începem să ne clădim 
în minte casa noastră cea nouă, pe care o 
s-o ridicăm în curînd. 

Focul ardea piriîind, iar fraţii se încălzeau cu 
voluptate la dogoarea lui plăcută. Au stat cît au 
stat în picioare, lîngă foc, înșiraţi la rînd. Apoi 
trecură la masă, ca să acorde cinstea cuvenită 
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pîinii, cărnurilor, cîrnaţilor și berii calde pe care 
le pregătise pentru ei miloasa gospodină. Tăbă- 
carul s-a ocupat el însuși de Valko, l-a băgat în 
grajd și i-a umplut ieslea cu fîn. Cîinii, după ce 
au terminat cu vînătoarea lor de noapte, s-au 
luat după urmele stăpiînilor și au ajuns acasă cu 
limba scoasă, gudurîndu-se, și cu ochii sclipind 
de bucurie. Fraţii i-au primit cu dragoste mare, 
i-au mîngiiat, i-au jelit, i-au hrănit, i-au răsfățat 
în tot chipul. 

După ce au mîncat, s-au virit în paie și, legă- 
naţi de somn greu, uitară îndată lupta grea a 
vieţii. Se odihneau ca niște copii; focul îi în- 
călzi încă multă vreme, apoi se potoli şi se 
ascunse sub cenușă. Gospodina închise atunci 
cuptorul și căldura prietenoasă rămase în odaie. 
Apoi se sui și ea în pat şi casa se cufundă în 
tăcere. De afară gerul tot încerca să pătrundă 
prin obloane, vîntul sufla vijelios sub un cer în- 
stelat, iar luna palidă surîdea pămîntului. 


CAPITOLUL VII 


La începutul primăverii, înainte chiar de sosi- 
rea cocostircilor, fraţii părăsiră Jukola, se stră- 
mutară iar în cîmpia de la Impivaara și se 
apucară cu multă însuflețire să-și ridice noua 
locuinţă. Birne groase veniră curînd să se așeze 
peste pietrele de temelie și apoi, una peste alta, 
tot mai sus. Multe zile topoarele răsunau din 
zori și pînă se culca soarele, iar ciocanele lo- 
veau cu un zgomot înăbușit. Juhani, Aapo, Tuo- 
mas și Simeoni lucrau fiecare la cîte un colț al 
clădirii, în timp ce fraţii lor ciopleau birnele şi 
le înălțau pe trunchiuri înclinate. Sudoarea 
curgea șiroaie pe frunți, dar fraţii lucrau cu voie 
bună, cu avînt și fără pic de răgaz, iar coliba 
se înălța încet, cu măsură, răspindind în jur un 
miros plăcut de rășină proaspătă. Dar erau și zile 
cînd fraţii nu puneau mîna pe topor. Dormeau 
întinși, sforăind virtos de cu seară pînă a doua 
zi seara, ba chiar pînă a treia zi dimineaţa. 

Și totuși, înainte ca lanurile de griu să se fi 
aurit în jurul satului, conacul de la Impivaara 
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era gata. Se-nălţa în același loc și după același 
plan ca cel diniii, dar era mai arătos. După ce 
s-au văzut iar stăpîni pe o locuinţă trainică, fraţii 
puteau să-și închine toată vremea şi să-și chel- 
tuiască toate puterile în urmărirea  vinatului. 
Şi-au adunat tot ce le trebuia pentru vinătoare în 
păduri și pentru pescuit în lacul de la Ilvesjârvi. 
Au făcut multe expediţii cu puștile sau cu unel- 
tele de pescuit, iar cîinii se țineau după ei și le 
jucau ochii în cap. Neobosiţi, fraţii străbăteau 
colinele împădurite, mlaștinile și cîmpiile, şi mă- 
surau în toate direcţiile suprafața netedă a la- 
cului, strîngînd de-ale gurii și pregătind provizii 
pentru iarna grea care nu era departe. Şi mulţi 
din locuitorii apelor și pădurilor şi-au pierdut 
viața. 

Aș vrea să vorbesc acum despre bătrinul 
Matti, zis lască, unicul prieten al fraților, aici, 
în inima pădurii. Bătrinul locuia pe o colină 
acoperită de un desiș de mesteceni. Cocioaba 
în care se adăpostea se afla la citeva mii de pași 
de Impivaara. El făcea cea mai moale iască din 
ținutul Haime și încălțăminte sănătoasă de 
scoarță de mesteacăn, îndeletniciri care-i asigu- 
rau cu prisosință pîinea cea de toate zilele. În 
tinereţe călătorise în partea de nord a ţării. Su- 
rugiu priceput, călăuzise pe vechiul pastor pînă 
sus, aproape de Laponia, unde i se dase noua pa- 
rohie. A rămas pe-acolo toată vara, să vineze urși, 
vidre, sau cocori, în mlaștinile fără sfirşit. Din 
expedițiile astea avea multe de povestit. Mai cu 
seamă că avea o ţinere de minte ce nu da greș; 
era destul să audă sau să vadă ceva o singură 
dată, ca să i se întipărească în minte. Avea darul" 
observaţiei și un ochi sigur. Niciodată nu se ră- 
tăcea, nici în labirintul celor mai încilcite desi- 
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șuri. O singură dată să fi umblat în vreun loc, 
cît de îndepărtat, și știa să-ți arate direcția în 
care se află, fără să se-nșele cîtuși de puţin. Arăta 
cu degetul în partea aia și orice tăgadă era de 
prisos, nu se înșela, nu greșea cu o iotă. 1 se 
întîmpla de multe ori, în drumurile lui prin îm- 
prejurimi, să se abată pe la cabana de pe Impi- 
vaara ca să le dea bună ziua fraţilor. Pentru ei, 
vizita lui Matti era o fericire. Erau numai ochi 
și urechi, cînd bătriînul începea să povestească. 
Într-o seară de august se afla din nou în casa 
fraţilor şi le spunea isprăvi vînătorești din ţi- 
nuiurile nordice. 
JUHANI: Da, da, da! Și pe urmă? 
MATII: Ei, pe urmă, ne-am pomenit într-un soi 
de surpătură, o mare de noroi, o băltoacă 
înșelătoare, c-a trebuit să ne punem rache- 
tele în picioare ca să ne ţinem deasupra 
acestui hău nepotolit care gilgiia într-una. 
Acolo am dat peste cuiburi mătăsoase de 
cocori. Am doborit bitlani cu nemiluita, 
ne-am burdușit raniţele cu ouă și cu pene, 
şi unul din noi a strîns păsările pachet și 
le-a luat în spinare. Atunci am băut o dușcă. 
După asta, am zărit un mîncău !, cocoţat pe 
crăcana unui pin uscat. Heiskanen trase și 
nu nimeri; Pikku-Jussi trase și nu nimeri. 
Am tras și eu, aproape aceeași ispravă. Mîn- 
căul se clătină un pic, grohăi furios, dar 
"rămase mai departe pe cracă. Atunci: Heis- 
kanen strigă : „E vrăjitorie la mijloc, e vră- 
jitorie !“- A “scos din buzunar un dinte de 
mort, a mușcat din el de cîteva ori, apoi a 
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1 Animal carnivor care trăiește în regiunile nordice şi îşi 
pîndeşte prada din copaci. 
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scuipat pe un glonț pe care l-a virit pe 
țeavă. A făcut niște semne cu mîna prin 
aer şi, învîrtind ochii în toate părțile, afu- 
risitul dracului a spus cîteva cuvinte cum- 
plite şi neînţelese, apoi a tras; mîncăul 
se cobori greoi din copac. lar cînd s-a re- 
pezit cîinele la el, ticălosul cu botul roșu 
a fugit ca săgeata. A fost un tărăboi! Mamă, 
mamă ! Cum ţi l-a mai tăvălit cîinele pe 
bietul bursuc! Pe el! $o! Şo! Al dracu- 
lui să fiu dacă aţi mai văzut în viaţa voastră 
așa tăvăleală a dracului ! 

JUHANI: Fir-ar să fie! 

TIMO: Asta se făcea s-o vezi! 

MATTI: Se făcea, zău se făcea, ţi-o spun eu, 
băiete ! 

TIMO: Şi l-ai vîrit şi pe mîncău în traistă! 

MATTI: Îhi! Frumoasă bucată de băgat în 
sac, un măgădoi ca ăla! Şi după asta, iar 
am tras o dușcă. După care am tras pe noi 
hainele cele uscate ca iarba de pușcă și 
ne-am culcat frumușel la căldura focului să 
dormim și noi. Da' unde să poţi închide 
ochii ! Nişte săgeți fermecate ca un fel de 
șerpi aprinși zburau în toate părţile prin aer, 
de te căpia. Heiskanen sărea în sus din cînd 
în cînd și ţipa: „,Stinge-te, săgeată ferme- 
cată ! Stinge-te, săgeată fermecată !“ și cite 
una cădea cu zgomot înfundat, prin pădure, 
ori în balta tulbure. Cea mai mare 
parte din săgeți își vedeau mai departe de 
rostul lor, zburînd prin aer, cu toate strigă- 
tele lui. Ne văzurăm în sfîrşit la liman, pe 
nişte cîmpii întinse, de unde puteai zări spre 
sud ferma Turkkila, de la care pornisem în 
această expediţie anevoioasă. Am trecut 
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printr-un loc plin de sînge, unde cu două 
zile înainte, după cum ne-a spus ţăranul din 
Turkkila, cînd am plecat la vînătoare, un 
urs sfișiase un armăsar de toată frumuseţea. 
Am stat să ne uităm un pic la locul unde-și 
luase masa sălbăticiunea și eu băgai de 
seamă că ursul se întorsese de curînd, cu o 
seară înainte, cred, să mai roadă rămășițele 
praznicului. Ce mi-am zis eu? Se mai în- 
toarce el iar, spre seară. Şi mă hotării să-l 
aștept. Ceilalţi au plecat să pregătească o 
cină bună la Turkkila. Mă gindeam și mă 
socoteam în fel și chip, cum să fac ca să-mi 
pîndesc musafirul în cimpia asta cheală, 
unde nu era nici:un copac în care să te ca- 
țeri. Dar nevoia te-nvaţă: am născocit pînă 
la urmă un merchez foarte bun, o mare di- 
băcie. Era în apropiere un buștean gros, în- 
negrii de ploi, căruia apele de primăvară îi 
dezgoliseră rădăcinile. Am retezat cu topo- 
rul rădăcina din mijloc, care se afunda drept 
în jos, în pămînt. O trăsei afară, mai lărgii 
puțin groapa, mă viîrii în ea și-mi îndreptai 
țeava puștii către locul însingerat. Şi, din 
adăpostul ăsta sănătos, așteptam ursul, cu o 
pavăză solidă deasupra capului. Îl văzui 
ieșind din tufiș, legănindu-se pe patru labe 
şi înfigindu-și colții în spinarea hărtănită a 
calului. Îmi făcui socoteala să-i trimit frumu- 
șel un glonţ drept în frunte. Dar, ca dracu, 
plăcuța de alamă de la patul puștii îmi lovi 
ușor un nasture de metal de la vestă, iar 
urechea ascuțită a ursului prinse numaidecit 
clinchetul. Se repezi spre mine besmetic. 
Am tras. Fără să-i pese măcar, ursul alergă 
înainte urlînd groaznic. Auzeam deasupra 


mea o hărmălaie teribilă ; rădăcinile tros- 

meau, pămintul se zguduia și trunchiul fu 

smuis de deasupra capului meu. Mă făcusem 
mic, gindeam -că mi-a sosit ceasul din urmă. 

“Cu pușca-n mină, așteptam să -apară gura 

căscată a balaurului. Dar o liniște de mor- 

mâînt, și înhăţarea la care m-așteptam nu 
mai veni. Am mai stat nemișcat o clipă, apoi 
aruncai pe furiș o privire printre rădăcinile 
xăsucite în aer. Ursul zăcea fără suflare, 
stringind bine în labe trunchiul smuls, iar 
din pieptul lui lat i se prelingea sîngele. 

Bravo mie! îmi zisei, cînd mă văzui liber 

sub :cerul liber. Bine că mi-a luat bușteanul 

de pe 'cap. 

JUH ANI: „Măi, să fie! Ce drăcie!' 

TIMO : „Şapte draci cu pălărie!" 

JUHANI: Asta a fost a mai dibace mișcare, 
cum nu s-a mai pomenit e cînd lumea! 

TUOMAS: Ai înviîrtit-o bine și dumneata, și 
ursul, 

MATTI: Ei, aşa era pe vremea aia, măi copii. 
Au trecut timpurile alea, s-au dus și duse 
sînt. Dar unui moșneag ca mine îi place 
să-și “amintească de păţaniile prin 'care a 
trecut în zilele lui frumoase, și-i drag să le 
povestească. - 

AA P'O: Si mouă ne place să le ascultăm. 

JI U H ANI: Poţi să ne tot spui, pină dimineaţă, 
că uităm şi de somn și de tot. 

MATTI: Ei, dar e timpul să mă duc și eu la 
vizuina mea, da, da, e ti d Dumnezeu cu 
voi, fraţilor. 

JUHANI: Să-ţi ajute Dumnezeu, vecine. 
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AAPO: Sănătate să-ţi dea Cel de Sus, și nu 
uita că ești totdeauna bine venit în coliba 
noastră. -- 

Matti se îndreptă, cu toporul pe umăr, spre 
căsuţa lui de pe colina cu mesteceni stufoși, 
deparie de sat. Fraţii se duseră la culcare, căci 
se-ntuneca şi prin ferestruicile de lingă tavan 
pătrundea o lumină tot mai slabă. Dar fel de 
fel de gînduri le forfoteau valviîrtej prin minte, 
alungind somnul odihnitor. Îi urmăreau povesti- 
rile lui Matti despre ţinuturile pustii din nord, 
despre aerul acela minunat, despre săgețile 
fermecate care se-ncrucișau “iîjiind în noaptea 
neagră. Întocmai ca săgețile scînteietoare și ca 
puștile aruncătoare de fulgere din poveștile moș- 
neagului, un neastîmpăr arzător și ciudat le 
fulgera piepturile. Mai mult decît orice, le aţiţa 
interesul biîtlanul, pasărea asta cu privirea ageră 
şi inteligentă, al cărei țipăt strident răsună prin 


„ mlaștinile nordice. Se desfătau visînd la căldura 


blîndă a cuiburilor de puf, la ouă lucitoare găsite 
într-un tufiș de rosmarin. Să prinzi, prin acele 


“locuri, zburătoarele astea cu gitul lung, să le 


jeiuiești cuiburile, asta îi înflăcăra acum pe fraţi. 
Măreaţa singurătate a bălților nordice avea asu- 
pra sufletelor lor o puternică și fermecătoare 
atracție. : 
Juhani adormi cel din urmă. Își frămînta min- 
tea să găsească mijloacele de a întocmi în cu- 
prinsul parohiei sale de baştină o vînătoare care 
să se poată compara cu acele din ţinuturile ce- 


oase, a căror povestire minunată o ascultase. 


Se gindea la bălțile din Kouru, unde nu e mai 
puţin adevărat că nu se găseau bitlani, dar în 
schimb forfoteau din belșug rațe durdulii. Cum 
pe de altă parte nu putea să uite chefurile care 
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se ţineau lanţ la oamenii din nord, își aduse 
aminte că se putea găsi rachiu la ferma din Vier- 
tola. După ce-și făuri în minte o imagine limpede 
a unor vînători care să aibă cît de cît măreţia 
celor din nord, adormi cu hotărîrea nestrămutată 
să le înceapă chiar de a doua zi. Dar în vis îl 
urmăriră multă vreme peripeţiile glorioase ale 
isprăvilor lui Matti. O dată se pomeni chiar să- 
rind din somn și strigind în gura mare: „Min- 
căul |! Pune-i mîna-n gît!“ Treziţi pe jumătate 
de ţipătul ăsta, ceilalți începură să miriie su- 
păraţi din colțurile lor, dar somnul îi fură din 
nou. Juhani se uită nedumerit împrejur, pină 
să-și dea seama că nu se află în surpăturile 
mlăștinoase din ceţurile Laponiei, ci sub acope- 
rișul liniștit al propriei lui colibe. Se dumeri 
încet-încet și se lungi din nou pe paie, ca să 
adoarmă adînc. 
Dimineaţa, sculindu-se, își aduse aminte de 
hotărîrea luată în timpul nopții şi începu să 
le-o împărtășească fraţilor fără nici o zăbavă. 
JUHANI: Ascultaţi, fraţilor, cu multă bă- 
gare de seamă, ce am să vă spun. Fiţi nu- 
mai urechi. Mă gîndesc la un ţinut foarte 
bogat în vînat, pe care mă mir că l-am 
uitat cu toţii: bălțile de la Kouru, unde 
păsări nenumărate zboară sau înoată în cir- 
duri nesfîrşite printre ierburile de apă. Să 
mergem acolo la vinătoare şi o să ne-ntoar- 
cem cu sacii doldora de rațe. 

TUOMAS: Eu aprob fără vorbă propunerea 
asta. 

TIMO: Şi eu, chiar cu plăcere. 

JUHANI: Atunci ne-am hotărit. Dar pînă la 
Kouru e o bucăţică de drum cit să-i iasă 
lupului limba de-un cot și va trebui să ră- 
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miînem. acolo: peste. noapte. De aceea cred 
că n-ar fi rău să avem de unde lua: cîte-o 
gură. de rachiu, cînd: o să dormim. sub stele. 

TUOMAS.: Găsim. rachiu la Viertela. 

JUHANI: Un rachiu strașnic.. 

TUOMAS:: Şapte ocale, copii! 

JUHANI: Da. Cite una de căciulă. 

AAPO: Poate c-ar fi mai bine să ne lipsim 
de spirt, pentru că, spre lauda noastră, 
tot. nu prea sîntem deprinși cw tăria lui. 

JUHANI: Din cînd: în: cînd, ai tras şi tu cîte-o 
înghiţitură,, ca și mine. 

EERO: Ar trebui să înţelegi, Aapo; gindui lui 
copilăresc și să nu ne iei: putinţa de: a spune 
cîndva. „Și pe urmă am tras cite o dușcă.!“, 
atunei cînd. bătrîni, eu: părul cărunt, om 
povesti nepoților isprăvile: noastre! La- 
să-ne să ne închipuim c-am avut și: noi ră- 
fuieli cu. mîncăi în. țările nordice:. 

Lauri dădu o; fugă pină la Viertola, de unde 
aduse un clondir mare de. cositor, plin: cu rachiu 
limpede. :. plosca pe care o; lua: la: vinătoare tatăl 
lor, Pe: lîngă. alcool, aduse și o. veste care: aprinse 
și mai mult imaginaţia zvăpăiată a fraţilor. Le 
povesti că un urs doborise unul din cei mai fru- 
moși boi ai lui Viertola și: că știa şi locul exact 
unde. se-ntimplase. măcelul.. Anume, mai sus de 
Ilmpivaara, pe: pămînturile. lui Viertola, dar nu 
departe de hotarul pădurilor Jukolei.. Fraţii luară 
hotărîrea să se abată. pe-acolo în drumul lor spre 
bălțile din Kouru și să pornească încă din seara 
asta. Poate că vor avea norocul să întîlnească 
ursul, care potrivit obiceiului ar trebui să mai 
treacă, după apusul soarelui, să mai ciugulească 
din rămășițele prăzii sale. Numai asta doreau. 
După ce au luat o masă îmbelșugată, au părăsit 
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cabana pe înserate, bine echipați, cu traista şi cu 
pușca încărcată la spinare. Lauri venea cel din 
urmă, cu cîinii legaţi și cu cele șapte ocale de 
rachiu în traistă. Se hotărise ca el să se oprească 
la vreo trei sute de paşi de locul cu pricina și, 
de cum va auzi strigăte și detunături, să dea dru- 
mul lui Killi şi lui Kiiski. Chiar așa făcu : se aşeză 
sub un brad să aștepte evenimentele. Ceilalţi s-au 
apropiat de locul unde fusese boul și-l găsiră pe 
jumătate mîncat, pe pămintul înroșşit de singe, 
între niște brazi cu aspect jalnic. Hotăriţi să aş- 
tepte, s-au ascuns la distanță potrivită, într-un 
iufăriș de pini necrescuţi. 

După un răstimp destul de lung, auziră prin tu- 
fiș un tropăit înfundat şi trosnet de crăci. Înţele- 
seră că musafirul vine la masă. Şi așa și era. Un 
urs cît toate zilele își făcea drum printre copaci, 
domol, cu teamă. Se părea că simţise primejdia, 
căci se opri departe de pradă, adulmecind aerul 
şi legănîndu-și botul. Stătu multă vreme în neho- 
tărîre şi, în cele din urmă, parcă ar fi vrut să se 
retragă, fără să se mai apropie de vinători. Fraţii 
se ghemuiseră în ascunzişul lor şi-şi ţineau răsu- 
flarea. În sfîrșit, Timo, fără să ţie seama de sem- 
nele de protest ale celorlalţi, făcu un ocol şi-n- 
cepu să se apropie tiriș de vrăjmașul arțăgos. 
Cind se socoti ajuns la loc potrivit, trase. Dar 
n-a luat foc decît pulberea din tigăiță, încărcă- 
tura nu s-a aprins. Ca o stincă ce se prăvăleşte, 
ursul se repezi la vinător, care într-o clipită se 
aruncă cu faţa la pămînt și rămase aşa întins, 
nemișcat. Animalul îl mirosi, îl împinse, îl smuci, 
miîriind şi bufnind de necaz. Timo ar fi fost pier- 
dut, î-ar fi bătut ceasul din urmă, dacă Juhani nu 
i-ar fi sărit în ajutor şi n-ar fi descărcat pușca în 
spinarea ursului. l-a fost teamă să ochească mai 


143 


ai dia 
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jos, deoarece fratele lui zăcea sub sălbăticiune.. 
Lovitura nu nimerise; în orice caz, nu izbise 
la loc bun, pentru că prințul pădurilor, înfuriat 

peste măsură, se năpusti asupra lui Juhani, lă- 

sind pe Timo cu nasul în pămînt. Ca să se apere, 

Juhani îndreptă patul puștii spre botul! animalului. 

O luptă desperată urma să înceapă, cînd Tuomas 

luă pușca la umăr și trimise un glonţ în laba ursu- 

lui. Spre a feri pe fratele său, nici el nu s-a 

încumetat să ochească la cap sau în coastă, unde 

lovitura ar fi putut mai ușor să provoace moartea. 

De astă dată, ursul simţi că plumbul a intrat în el, 

sîngele începu să-i picure din laba păroasă. Beat 

de furie, scoţind urlete îngrozitoare, se-ntoarse 

spre Tuomas, care-i trinti cu-atita putere un pat 

de pușcă-n creștet, încît fiara își întrerupse goana 

clătinînd din cap. Adversarii, o clipă nedumeriţi, 

se măsurau cu priviri amenințătoare. 

Atunci, intrară în joc cîinii, care sosiră în ga- 
lop, pe tăcute, ca două fulgere; de cum ajunseră 
în preajma fiarei zbirlite, începu o încăierare zgo- 
motoasă. Killi îi lătra ursului în barbă, ferindu-se 
cu dibăcie, să nu poată fi înhăţat. Kiiski îl hărțuia 
pe la spate, smulgîndu-i cînd și cînd cîte un smoc 
de păr din coapsă; dar știa să fugă la timp, cînd 
fiara se-ntorcea spre el mătăhăloasă ca o căpiță 
de fîn înnegrit. La urmă, după ce a dat citeva 
asalturi zadarnice împotriva călăilor săi, ursul o 
luă la sănătoasa, urmărit de lătrăturile cîinilor. 

Toată scena asta s-a desfăşurat atit de repede, 
încît ceilalţi fraţi nici n-au avut timp să ajungă 
pe cimpul de luptă. Juhani şi Tuomas își în- 
cărcară din nou puștile, sperind să mai atingă 
o dată sălbăticiunea. Timo se ridică de jos cu 
teamă, uitîndu-se nedumerit de jur împrejur, 
parcă se-ntreba pe ce lume e şi dincotro bate 
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vintul. Fraţii îl luară rău la zor pentru îndrăz- 
neala lui nesăbuită, care putea să coste vieţi 
omeneşti şi care zădărnicise, poate, definitiv . 
vînătoarea. Fără să răspundă un cuvînt, Timo 
şedea jos pe iarbă, ocupat să desfunde gaura 
tigăiţei și să-și ascută cremenea cu dosul cuţi-: 
tului. Acum toţi erau gata să reia urmărirea 
sălbăticiunii. 

Lătratul cîinilor se îndepărta mereu, abia se 
mai auzea și fraţii începeau să se îndoiască că 
vor mai da vreodată peste prada lor. Dar nu 
trecu mult și vocea cîinilor se auzi mai limpede, 
se apropia din ce în ce; părea că ursul făcuse 
ca de obicei un ocol şi acum se întorcea la 
punctul de plecare. Așa că fraţii, cu pușca la 
mînă, își ocupară tihniţi locurile, în așteptarea 
fiarei fugărite. Simeoni, și la o mică distanță 
Lauri, se aţineau într-un mic luminiș, tăcuţi şi 
nemișcaţi ca niște statui. Ursul se ivi în goană 
mare, arătiîndu-și cerul qurii negru-roşcat; pă- 
mîntul pîriia sub paşii lui. Gifiind, fiara se re- 
pezi la Simeoni, care trase. Se dădu peste cap, 
dar se ridică numaidecit şi se năpusti asupra 
vînătorului. Din pușca lui Lauri porni un fulger, 
se auzi o detunătură și ursul se prăbuşi amuţit 
la picioarele lui Simeoni; zăcea fără mișcare şi 
sîngele-i curgea din cap și din coastă. 

Fraţii se strinseră în jurul sălbăticiunii dobo- 
rîte. Era un urs mare cit toate zilele şi bătrin. 
Văzură că ţeasta-i era găurită la rădăcina urechii 
şi că era pătruns și în coastă. Căpăţina i-o ciu- 
ruise Lauri, asta o recunoșteau cu toţii, deoarece 
un animal atins la creier cade dintr-o dată şi 
nu se mai ridică. Vinătorii se așezară mulţumiţi 
de jur împrejurul viteazului codrilor cu blana 
zbiîrlită şi se pregăteau să-nchine paharul biru- 
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inței. Mulţumiţi și ei, ciinii se lungiră lingă duș- 
manul căzut și ochii le luceau în cap. Era o seară 
plăcută, vintul se potolise, iar soarele cobora în 
pădurea întunecoasă. Fraţii gustau farmecul 
clipei de răgaz, în atmosfera asta încîntătoare, 
după o luptă înfierbîntată și atît de aprigă. 

JUHANI: Lauri trebuie să bea prima-nghiţi- 
tură. A tras bărbătește. Șmecherul ăsta de 
urs a fost gidilat tocmai unde-i place și 
s-a-nmuiat din balamale, s-a culcat ca iarba 
cosită. Hai, băiete, trage-i o dușcă zdra- 
vănă. 

LAURI: Ce-ar fi să-mi gilgiie şi mie o dată 
gitlejul ! ' 

JUHANI: Ia uite la el, copilașul, care nu 
știe ce-i aia spirt! Nici nu l-a mirosit încă, 
mielușelul nevinovat! 

LAURI: Bine, bine, gustul i-l cunosc eu, de-: 
geaba mă iei peste picior. Dar cum i se 
pare lumea unui chefliu voios, care se-m- 
pleticește cu rachiu-n nas, asta vă spun 
drept că nu știu. 

AAPO: Gindește-te bine ce faci, Lauri. Eu 
te-aș sfătui mai degrabă să te lași păgqubaș. 

LAURI: Hai să bem! 

AAPO: Să sperăm că n-o să rămii cu darul 
beţției. 

LAURI: Ce tot trăncănești acolo! Bea şi tu 
că avem de ce să fim veseii ! 

JUHANI: la uite cum zace voinicul nostru, 
ca o mină de fin! Multe vaci și mulţi cai 
vor scăpa cu viaţă de azi înainte. 

TIMO: Data viitoare, sînt sigur că gospodarul 
de la Viertola o să ne dea pe deasupra o 
sticlă de rachiu, dacă nu un ulcior, două. 
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JUHANI: Şi nici n-ar. fi prea mult, după 
ce i-am scăpat cireada de fiara asta. 
AAPO: Cireadă, nu glumă! Patruzeci de boi. 

Toată vara îi lasă de capul lor în pădure, 
zi şi noapte, iar în timpul iernii îi pune să 
care pe cîmp tot gunoiul de la fermă. Dar 
viaţa asta liberă pe care-o duc toată vara 

aproape i-a sălbăticit. 

JUHANI: Să ne ferească Dumnezeu să dăm 
peste ei, noi sau ciinii. Terci ne fac, pe toți 
la un loc. Aduceţi-vă aminte ce-a pățit 
Nikkilă cînd l-au încolţit boii din Honka- 
măki, prin ce primejdie a trecut! Şi erau 
mult mai puţini decit sînt în cireada din 
Viertola. Într-o împrejurare ca asta, ciinii 
se refugiază lingă stăpin şi l-ar fi văzut 
sfintul dacă n-avea noroc să poată sări un 
gard solid, de care s-a frint năvala boilor 
ca de zidul unui castel. a TI 

AAPO: Să fim cu ochi-n patru. Parcă am 
auzit nişte răgete răguşite, dinspre dealul 
ăsta. Eu zic că nu sînt departe. Dar ce-o îi 
căutind Eero sub piatra aia ? 

EERO: În crăpătura asta, sub piatră, s-a ascuns 
o vidră. 

JUHANI: Nusepoate! 

EERO: Sint sigur. Uite-i urmele pe nisip, duc 

aici la gaura asta, şi de ieşit nu mai ies. 

AAPO: Să aducem ciinii să adulmece şi o 
să ştim dacă sînt sau nu chiriaşi, după cum 
dau ei din coadă. 

JUHANI: Killi! Kiiski! Aici! 

TUOMAS: Mi se pare că s-au luat după un 
iepure. 

EERO: Dacă ne opintim toţi o dată, o să izbu- 
tim să urnim piatra. 
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TUOMAS: Ne-am omorît noi spinarea pen- 
tru alte fleacuri! Dă toporul, Juhani, să 
tai niște pirghii sănătoase și, cum or veni 
cîinii, dăm piatra la o parte. 

Așa se vorbiră, iar Tuomas ciopli cu toporul 
lui Juhani prăjini solide, patru de mesteacăn şi 
trei de scoruș. Deodată însă auziră, venind din- 
spre pădure, un vuiet puternic şi care părea că 
se apropie cu o iuţeală amenințătoare. Ascultau, 
încremeniţi de spaimă, cu parii în mînă, aştep- 
tind să vadă ce va ieși din pădure. Pînă la ei 
ajungea un zgomot amestecat, o hărmălaie la 
care se adăugau urletele desperate ale cîinilor. 
Apoi, văzură o scenă înfricoșătoare: zece boi 
scoși din fire năvăleau turbaţi înspre ei, urmă- 
rind ciinii care, de frica morţii, se grăbeau să 
ajungă la stăpînii lor. În faţa acestei priveliști, 
fraţilor le îngheţă sîngele-n vine şi părul li se 
ridică măciucă. Boii înaintau într-un galop deşu- 
cheat, cu mugete asurzitoare. Au fost întimpinaţi 
cu bărbăţie și se încinse o luptă năprasnică. Mă- 
ciucile grele ale fraţilor izbiră puternic în cape- 
tele cornute și doi din atacatori se şi zbăteau cu 
picioarele în aer. Dar și pe fraţi îi pîndea moar- 
tea. Timo era lungit la pămînt și un bou se şi 
repezea să-l ia în coarne, cînd Tuomas îl izbi cu 
parul de scoruș și-i rupse şira spinării. Animalul 
căzu cu muget și-și dădu sufletul. Timo era 
scăpat. O soartă asemănătoare îl pindea şi pe 
Aapo, pe care-l scăpară de primejdie Juhani şi 
Eero: Juhani îi trăgea cu parul între coarnele 
boului, în timp ce Eero îl stingherea-n mişcări, 
agățindu-i-se de coadă. Şi inamicul ăsta fu cu- 
rînd scos din luptă și se răsturnă cu copitele-n 
sus. În viltoarea luptei, Timo îşi pierdu parul 
lui de mesteacăn ; dar zărind în luminiş toporul 
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lui Juhani, puse mîna pe el şi-l învirti într-o 
morișcă îndrăcită. Izbi la dreapta, izbi la stînga, 
deschizind răni căscate în pîntecele boilor, iar 
sîngele se scurgea gilgiind pe pămînt, ameste- 
cîndu-se cu udul și baliga. Palizi, istoviţi, oame- 
nii se luptau ca pe pragul morţii. Cîinii ajutau 
și ei cît le stătea în putere, colții lor se-nfigeau 
ca nişte clești de fier în piepturile animalelor. 
Încăierarea se desfăşura într-o zăpăceală şi un 
zgomot de iad. Parii se ridicau și izbeau, coarne 
smulse se-nvîrteau prin aer, chemările fraţilor, 
lătratul cîinilor, răgetele boilor se topeau într-un 
amestec de zgomote înspăimîntătoare. 

Bătălia încetă pînă la urmă; şapte boi zăceau 
întinși fără suflare. Alţi trei, scăpaţi cu viaţă, o 
luaseră peste cîmp, unul cu un singur corn, altul 
fără coarne de loc, al treilea scărmănat zdravăn. 
Galbeni la faţă, cu ochii rătăciţi, fraţii se lăsa- 
seră jos, pe pămîntul băltăcărit de sînge. Timo, 
roşu- pe miîini şi pe obraji, cu toporul plin de 
noroi şi de sînge, parcă era un măcelar în 
repaus. Nu le venea să creadă că e âdevărat 
prin ce au trecut. Li se părea c-au avut un vis 
urit, cînd se gindeau la bătălia năprasnică ce se 
abătuse asupra lor din senin, ca o vijelie ce-i 
izbise cu furie din toate părţile şi încetase pe 
neașteptate. Se uitau prostiţi de spaimă la gră- 
maăda de dobitoace ce zăcea înaintea lor pe iarba 
înroşită: un urs de o mărime neobișnuită și 
şâpte boi grași. Şi ei primiseră — nu-i vorbă — 
lovituri serioase; mai cu seamă Aapo, Juhani 
și Timo, Dar oricum, erau toţi în picioare. Erau 
acolo, cu prăjinile în mînă, nădușiţi, gifiind, tă- 
cuţi, uitîndu-se unul la altul. 

Abia avură timp să-și mai tragă sufletul, că 
altă primejdie, şi mai cumplită, se năpusti pe 
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capul lor: vijelia aduse după ea un uragan. 
Parc-ar fi sunat sfirșitul lumii. Pămîntul se clă- 
tina ca la cutremur, pădurea trosnea și un uruit 
groaznic umplu aerul liniștit al serii: treizeci şi 
trei de boi înnebuniţi veneau puhoi. Fraţii prin- 
seră vuietul cu auzul, ochii li se măriră-n cap 
şi, încremeniţi, ciuliră o clipă urechile, ca o 
turmă de porci, care, alungaţi mult timp și ascunşi 
în mărăciniş, ascultă cu. urechile lor pleoştite 
dacă prigqonitorul se apropie. Aşa făcură şi fraţii, 
pînă cînd boii ţișniră grămadă din pădure. Atunci 
zvirliră parii, luară puștile şi-o porniră în qoană 
nebună, cu ciinii după ei, urmăriţi de mugetul 
boilor. Se grăbiră înspre bariera ce despărţea 
pădurea Viertola de a Jukolei. Dădură peste un 
heleşteu puţin adînc şi acoperit cu verdeață, dar 
cum n-aveau timp să-l ocolească, intrară în el 
fără șovăială și se adinciră în apa şi-n ceața 
heleşteului. S-a auzit un clipocit și curînd ieşiră 
de cealaltă parte, la aer curat. Fuga lor aducea 
cu aceea a lunii pe cimpiile albastre ale ceru- 
lui: ea nu se dă la o parte în faţa unui nor ce-i 
taie drumul, ci trece prin el netulburată şi răsare 
dincolo mai strălucitoare, îşi vede de drum liniş- 
tită, falnică. Dar flăcăii din Jukola fugeau ca 
iepurii și ca berbecii sălbatici, goniți de frica 
morţii. Ajunseră la o împrejmuire nouă și solidă, 
o trecură dintr-un salt, apoi se opriră la citeva 
zeci de pași mai încolo, pe un loc deschis, să 
vadă dacă opreliștea asta nu-i va putea salva. 
Cireada înfuriată se apropia gălăgioasă, se auzi 
o trosnitură puternică şi împrejmuirea de brad. 
era la pămînt. Boii nu fuseseră pînă acum atit 
de aproape de fraţi, care o zbughiră din nou 
peste cîmpul cutremurat. Oamenii şi cîinii îna- 
inte, nrmăriţi de aproape de animalele care 
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mugeau şi aruncau în aer pietre și bulgări de 
pămînt, tot așa cum furtunile de iarnă răsucesc 
în aer virtejuri de zăpadă. Fraţii făceau nişte 
salturi desperate, cu fiorul morţii în suflet, gin- 
dindu-se că e ultima etapă din calea vieţii lor. 
Un strigăt ieși din pieptul lui Aapo: „„Aruncaţi 
traistele, opriţi numai puștile!' Așa vorbi, și 
șase traiste căzură în iarbă. A şaptea sălta mai 
departe în spinarea lui Lauri, care nu voise să 
se despartă de ea. Mugetele şi tropăitul se apro- 
piau din ce în ce, fără îndurare. Un alt țipăt, 
jalnic, lugubru, ţișni de pe buzele lui Aapo: 
„Stinca Laponului ! Stînca Laponului !“ Se gîn- 
dea la un colţ de stincă, pe care-l știau în negura 
pădurii. Fraţii se-ndrepiară într-acolo, ajunseră 
curînd la stincă, o luară cu asalt, oameni și cîini 
de-a valma, cu iuţeala fulgerului. Muşchiul se 
jupuia de pe piatră, cînd se agăţau de asperi- 
tăţile ei. Unghiile li se înfigeau în colţurile 
pietrei mai cu. tărie, mai sigur, mai cu putere 
decît ghearele răsucite ale linxului. Numai aşa 
au putut scăpa de la pieire, după ce aripa morţii 
îi mîngiiase în treacăt. Abia se așezaseră pe 
stîncă și cireada îi și împresură, mugind și 
frămîntind pămîntul. Stinca pe care găsiseră 
scăpare fraţii era un bloc eratic, aproape pătrat, 
înalt: de un stinjen și care se afla înlăuntrul 
pădurii, la. vreo trei sute de pași de la marginea 
cimpiei. Fraţii se așezară jos, unul lîngă altul, 
leoarcă de apă și cu sufletul la gură, după goana 
„asta cumplită din fața morţii îndărătnice. Mult 
timp rămaseră aşa, fără să deschidă vreunul 
gura. În cele din urmă, Juhani rupse tăcerea. 

JUHANI: Să zicem bogdaproste c-am avut 
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norocul să ne vedem aici, fraților. O să 
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ne-aducem aminte de goana asta, cit timp 
or mai fi boi pe lume. i 

AAPO: Am ajuns noi aici, dar cum o să 
plecăm ? Boul e încăpăţinat de felul lui, 
iar ăştia sînt și turbaţi, furioși că le-am mă- 
celărit tovarășii, pe care-ar vrea să-i răz- 
bune însutit pe spinarea cîinilor. 

JUHANI: Şi ne-ar fierbe şi pe noi în aceeaşi 
oală... pi 

AAPO: Dacă stînca asta ar fi ceva mai pitică... 

JUHANI: Trebuie să recunoaștem că am dat 
peste ea tocmai la ţanc. Și că ne-am căţărat 
ca niște veveriţe în virful ei. 

EERO: „Şi atunci am tras o dușcă!“ 

JUHANI: Așa-i! Slavă Domnului c-o s-avem 
rachiu cel puţin, dacă vom fi nevoiţi să 
postim. 

LAURI: Bine că n-am aruncat şi eu traista! 

JUHANI: Să fii sănătos, scumpe frate! 
Scoate clondirul ăla de tinichea, sărută-l 
cu nădejde şi-apoi dă-ni-l și nouă, să-l giu- 
giulim. Să-ncercăm să ne mai vie inima 
la loc. 

AAPO: Numai că, în primejdia în care ne 
aflăm, să umblăm cu băgare de seamă cu 
doctoria asta. 

JUHANI: E cuminte ce spui. Dar poţi să-i 
“tragi şi tu o înghiţitură cumpătată. 

AAPO: Înţelepciunea nu trebuie să ne pără- 
sească niciodată. Nu uitaţi că aici o să ne 
aşternem patul, şi poate nu- numai o noapte. 

Noaptea trecu. Doi din fraţi rămîneau mereu 
treji, în timp ce ceilalţi se odihneau pe stinca 
acoperită de mușchi. A fost o noapte lungă. În 
sfirşit se lumină de ziuă, soarele se trezi şi în- 
cepu să se urce pe cer, dar soarta lor nu se 
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îndreptă de loc. Coarne încovoiate împungeau 
din cînd în cînd în Stinca Laponului, iar foamea 
începu să-i chinuiască rău pe fraţi, care trăgeau 
nădejde că același musafir neîndurător va vizita 
şi pîntecele rumegătoarelor și le va sili, în cele 
din urmă, să ia drumul fineţelor. Era singura 
speranţă să-și vadă dușmanii plecînd. Dar spe- 
ranţa se risipi, făcînd loc groazei, cînd văzură 
că cireada se îndestula cu poftă din rogozul 
umed ce creștea în preajma stîncii. Boii rumegau 
în tihnă, fără să se-ndepărteze prea mult de 
stinca îmbrăcată în mușchi. 

JUHANI: Parcă ar vrea să prindă rădăcini 
aici, lua-i-ar toţi dracii să-i ia! Pot să 
pască și să doarmă aici pînă la iarnă. 

EERO: Sint daţi dracului boii noştri! 

TIMO:-Lor ce le pasă! Pot să stea aici pînă 
poimarţi. Pădurea le dă și de băut și de 
mîncat. Dar noi! Noi trebuie să ne mul- 
țumim să jupuim mușchi de pe stincă. 

SIMEONI: Numai ciinii sînt de vină că stăm 
agqăţaţi aici. Teamă mi-e că singura scăpare 

e să-i aruncăm pe ei pradă boilor. 

JUHANI: Ce sfat sălbatic ţi-a ieşit din gură! 

AAPO: Un sfat pe care n-o să-l urmăm cu 

“ dragă inimă. 

JUHANI: Niciodată, cît timp Juhani din 
Jukola îşi va trage încă suflarea. 

TUOMAS: Să ne scăpăm pielea jertfindu-i 
pe ei? Cind ei ne-au salvat de atitea ori 
de furia fiarelor ? Şi nici nu cred că ne-ar 
fi de vteun folos fapta asta rea. Nu cred. 

JUHANI: Nici eu. Boii ăştia, după ce ne vor 
fi sfişiat ciinii, au să se puie din nou pe 
aşteptat, să le mai vie şi altceva de împuns 
cu coarnele. Asta, cum te văd și mă vezi! 
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SIMEONI: Bine, bine! Dar ce-o să ne fa- 
cem, cind foamea ne va sfredeli burţile ? 

JUHANI: întîi îţi găurește pîntecul, apoi 
s-agaţă de inimă, ţi se-nfige în măruntaie 
ca pisica în ceafa unui şoarece gqrăsuţ, şi 
așa răpune pe cel mai vînios om. Avem o 
soartă rea, rea al dracului! Ce să ne 
facem ? Mă-ntreb şi eu. 

AAPO: Să urlăm toţi deodată, din toate pu- 
terile. Poate să ne-audă vreun drumeţ, 
vreun trecător prin pădure. Sau poate că 
strigătul nostru s-ajungă pînă la Viertola 
şi să-i puie pe ginduri pe oameni. 

JUHANI: Ar fi bine să-ncercăm. 

TUOMAS: Să urlăm'cit ne ţin bojocii. 

JUHANI: Ca ieşiţi din minţi. Să scoatem îm- 
preună un urlet mai tare ca bubuitul ceru- 
lui. Toţi o dată. Numai aşa putem face 
ceva. Haideţi, toţi în picioare și fiți gata. 
Cind bat din miini a treia oară, zbierăm, 
zbierăm cît ne ţin curelele! Una, două, 
trei ! 

Strigară cu toată puterea și ca dintr-un singur 
piept, de s-a cutremurat și stînca şi pămîntul de 
sub ea. Boii au tresărit şi s-au dat cîţiva paşi 
înapoi. Chemarea neașteptată a fraților răsună 
cu putere şi zgomotul ei sinistru se răspindi 
însoţit de urletul jalnic al cîinilor. Au urlat aşa 
de cinci ori la rînd. Pădurea răsună şi ecoul se 
rostogoli în depărtare. După ce s-a stins şi ulti- 
mul strigăt, s-au aşezat să mai răsufle. Cînd s-au 
simţit mai odihniţi, au început iar să urle, de 
şapte ori una după alta. Apoi s-au pus să aştepte. 
Cu fața congestionată, cu ochii ieşiţi din cap şi 
înroșiți de singe, şedeau pe mușchiul pietrei şi 
coșul pieptului li se ridica nestăpînit. 


154 


JUHANI: S-așteptăm să vedem ce se-ntîmplă. 
S-așteptăm. Numai dacă sînt nebuni n-o să 
priceapă că niște oameni care zbiară așa 
sînt în culmea desperării. S-așteptăm. 

EERO: Dacă nici zbieretele astea n-o să ne 
fie de nici un ajutor, atunci să știți că pune 
moartea gheara pe noi. Soarele apune încă 
o dată și foamea ne mușcă fără milă. 

SIMEONI: Ce-o vrea bunul Dumnezeu cu 
noi! A trecut o zi şi jumătate și o noapte 
întreagă de cînd n-am îmbucat nimic. 

TIMO: Asta e socoteala! Ascultaţi numai 
cum mă ceartă, cum miriîie și cum scriş- 
nește burta mea. E greu de tot. 

JUHANI: Greu, greu al dracului! Ştim şi 
credem, și n-avem decit să ne ascultăm 
fiecare maţele cum ghiorăie ! 

SIMEONI: Lungă e ziua, cind ţi-e foame! 

EERO: Ah! S-avem noi acum o pîine bună 
şi caldă, unsă cu unt! 

TIMO: Şi cu un cîrnat drăgălaş pe deasupra ! 

JUHANI: S-avem noi acum şapte piini 
proaspete și calde, cu șapte bucăţi de unt 
și șapte cîrnaţi rumeniţi pe jeratic! Ah, 
fraţilor! Ce mai chef i-am trage! 

EERO: Trăsni-m-ar! 

TIMO: Omul ar trebui să aibă atita minte-n 
cap, să umble totdeauna cu un săculeţ de 
sare-n buzunar. Sarea îţi stringe maţele şi 
te lasă să trăiești săptămîni întregi fără nici 
un pic de hrană în burtă. 

JUHANI: Ce copil eşti! Nu faci mare lucru 
nici cu sarea. la uitaţi! Două păcătoase 
de animale au început să se-mpungă. 
Haide! Trageţi! Izbiţi-vă bine, spărge- 
ți-vă fruntea să vă iasă creierii din cap. 
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Scăpăm de doi potrivnici! Așa! Așa! 
Dă-i! Trage-i! Mai avem și noi cu ce să 
ne omorim timpul! Foarte bine! Şi o fi 
ținînd mult joaca asta? Așa, așa! Araţi 
pămîntul cu pluguri de os! 

TUOMAS: Ăla cu spinarea scobită şi ăla cu 
capul alb s-au încleștat bine de tot. 

JUHANI: Capul alb cîştigă. 

TUOMAS: Spinarea scobită cîștigă. 

JUHANI: Hai, să ne prindem. 

TUOMAS: S-a făcut. Arbitru e Timo. 


JUHANI: Gata! Să ne uităm la campioni! 
Acum se odihnesc puţin, proptiţi în că- 
păţine. 

TIMO: Şi se-mpung numai așa, ușurel. 

JUHANI: la uite acum! S-au aprins! Curaj, 
cap alb, hai drăguţule ! Întige-ţi tu zdravăn 
copita-n pămînt ! 

TUOMAS: Înfige-te şi tu, spinare scobită! 
Haide ! Bravo! di 

JUHANI: Capalb! Capalb! 

TUOMAS: Spinare scobită! Voinicul meu 
cu fruntea de oţel! Haida! Scutură-te şi 
dă-l gata! : 

JUHANI: Ce faci, cap alb? Fi-ţi-ar coarnele 
ale dracului! Cum, vrei să dai bir cu fu- 
giţii, nemernicule ? 

TUOMAS: Mi se pare că nu știe cum s-o 
şteargă mai repede ! 

TIMO: Şi celălalt se ţine după el ca un ne- 
bun! Na,na,na! 

TUOMAS: Ei, Juhani, ce mai zici? 

JUHANI: Am pierdut rachiul. Cum scăpăm 
din încurcătură, ţi-l dau. Vorba e, cînd 
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“scăpăm? Ah! Cine ştie peste cîţi ani, pă- 
durarul o să ducă o încărcătură grozavă de 
aici în sat, şi din sat la cimitir, un maldăr 
de oase zornăitoare, tot ce-a mai rămas din 
şapte oameni. 

SIMEONI: Şi-așa se va încheia viaţa asta a 
noasiră, plină de păcate ! 

JUHANI: Așa se va încheia viaţa noastră! 

TIMO: Da, aşa se va încheia! 

JUHANI: Se va încheia în chip foarte trist! 
Mai desfă sacul, Lauri, să se mai plimbe 
clondirul. 

AAPO: Dă-i drumul de astă dată. Dar trebuie 
să facem economie de rachiu, poate ne-aș- 
teaptă clipe şi mai grele. 

JUHANI: Ai dreptate. Dar acum trebuie să-i 
tragem un git, ca să ne dea putere să urlăm 
ca un trombon. 

După ce au băut cu toţii, și-au unit din nou 
glasurile și-au început iar să strige. Vuietul 
ajunse pină la urechile paznicului din Viertola, 
care tocmai trecea dealul spre hambar. Omul 
însă n-a înțeles rostul acestei chemări și şi-a zis 
înfricoşat : „Ăsta care zbiară așa e spiridușul 
codrilor !“ Cu bărbia ridicată spre cer, cu gura 
căscată ca niște balauri — sau mai degrabă ca 
niște puișori care-ntind ciocul, pe marginea 
cuibului, cînd simt că s-apropie aripa mamei — 
fraţii mai dădură cîteva strigăte prelungite, mai 
strigară de zece ori din răsputeri. Apoi se lăsară 
iar pe covorul de mușchi şi speranţele li se 
topeau în suflet. 


12+ 


CAPITOLUL VIII 


Soarele se înalță pentru a treia oară de cînd 
fraţii s-au refugiat pe Stinca Laponului, şi ei sint 
tot acolo, împresuraţi de boi. Cind și cind, ani- 
malele se mai împrăștie puţin, dar rămîn totuși 
cîteva de pindă la poalele stîncii, ca 'să dea zvon 
mugind, îndată ce-ar simţi că fraţii se pregătesc 
să scape din prinsoare. Un bou paște iarba pă- 
durnii la picioarele pietrei, răsucindu-și limba, 
altul stă tolănit cu pîntecul umflat, rumegind şi 
suflînd greu. La mică depărtare, alţi doi se luptă 
între ei, mai în serios, mai în glumă, izbindu-se 
în coarne. Alt bou riciie furios pămîntul, chiar 
la rădăcina stincii, zvirlind în aer bulgări și 
mărăcini și sforăind răutăcios. Se părea că au de 
gind să stea acolo cît lumea, spre chinul şi des- 
perarea neputincioasă a fraţilor. Așa că, voinicii 
flăcăi din Jukola îşi așteptau sfîrșitul. 

Lauri trage o înghiţitură zdravănă de rachiu, 
şi încă una după ea, Ceilalţi fraţi încep să-l do- 
jenească cu asprime. 
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JUHANI: Ce, ţi-a luat dracu minţile ? 

AAPO: Nu-ţi dai seama în ce încurcătură ne 
aflăm cu toţii 2 

TUOMAS: Gindeşte-te că locuința noastră e 
cît o palmă și că trebuie să ne mișcăm cu 
multă grijă. 

LAURI: M-a apucat turbarea. 

AAPO: Lasă prostiile! 

LAURI: Aruncaţi-vă cu toţii în iad! Fortă- 
reaţa asta a noastră să se învirtească mai 
iute ca piatra morii și să zvirle sub copi- 
tele boilor pe nenororiţi ei locuitori! În- 
vîrte-te, piatră de la apus la răsărit, şi tu, 
pădure din jurul nostru, învirte-te de la 
răsărit la apus ! Haide! 

JUH ANI: Te-ai şi îmbătat! 

LAURI: Auzi vorbă! Ce preţ are viaţa și 
lumea asta toată ? Nu face nici cit un ban 
găurit. Praf și cenușă în bătaia vîintului. 
Hi-hi-hi-ha ! În sănătatea voastră, fraţii 
mei dragi ! 

AAPO: E beat turtă. Să-i luăm FE Po SE A 

LAURI: N-o să-l luaţi voi cu una, cu două! 
E al meu. Eu sint ăla care nu l-am azvirlit 
în buruieni, să-l calce boii-n picioare! Si 
voi ? Voi ce-aţi făcut cu traistele? Le-aţi 
lăsat frumușel să vă cadă din spinare, ca 
prăpădiţii ăia de ţigani cind aud pușca jan- 
darmului. 

JUHANI: Dă clondirul ! 

LAURI: Ţine-ţi clonţul! Taur al Jukolei, 
ţine-ţi clonţul ! 

JUHANI: Pentru unul Dumnezeu, nu mă 
scoate din ale mele, că şi-aşa-mi fierbe 
fierea ! Pui de urs afurisit, acum te-arunc 


în piulița boilor şi... se dărîmă catapetes- 
mele... ţi s-a-ncheiat calendarul ! 

SIMEONI: Păcătoșilor! Păcătoșilor! 

AAPO: Tăceţi, tăceţi o dată! Nu e aici locul 
să vă încăieraţi ! 

TUOMAS: Ţine-ţi firea şi tu! 

JUHANI: N-ai auzit ce vorbe murdare mi-a 
spus ? 

AAPO: Nu uitaţi c-am ajuns aproape în gura 
morţii ! Fraţilor, în căpățina mea a răsărit 
un gind şi-mi stă pe limbă să vă propui ceva 
ce mi se pare foarte însemnat în clipa de 
față. Daţi-mi ascultare ! Piatra asta e ca o 
barcă prinsă de furtună, iar furtuna e ci- 
reada asta de boi, care mug furioși în jurul 
stincii noastre. Vreţi să găsesc altă potri- 
vire ? Uite, piatra noastră e ca o cetate 
împresurată de duşmani, un duşman înzes- 
trat cu sulițe cumplite. Dacă cetatea împre- 
surată nu are o căpetenie, un conducător 
care să ţie rînduiala și să chibzuiască la 
apărare, atunci garnizoana va fi cuprinsă de. 
zăpăceală, neascultarea o să pună stăpiînire 
pe ostași şi cetățuia, împreună cu apărătorii 
ei, vor fi pierduţi în curînd. Asta va fi şi 

"soarta noastră dacă nu luăm măsuri, dacă 

nu stabilim reguli, dacă nu orînduim lucru- 
rile cu străşnicie. Trebuie să avem un co- 
mandant, ale cărui porunci înțelepte să fie 
ascultate de fiecare. Juhani, stăpînește-te şi 
ia în mînă frînele cetei tale de fraţi. Află că 
cei mai mulţi dintre noi vom fi alături de 
tine, să-ţi întărim stăpînirea în cetatea 
asediată. 

JUHANI: Ce pedeapsă se cuvine aceluia ce 
'nu-mi va asculta poruncile și a cărui îndă- 
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rătnicie va provoca un dezmăţ general şi 
primejdios ? 

TUOMAS: Îl dăm pradă boilor. 

JUHANI: Bine, Tuomas. 

AAPO: E o pedeapsă sălbatică, dar pe care 
n-o putem înlătura, în starea în care ne 
aflăm. 

SIMEONI: „Pradă boilor“, ca mucenicii de 
pe vremuri. E drept că acum nu e timp de 
blindeţe. 

TUOMAS: Da, da: pradă boilor! Asta să ne 
fie legea și reglementul ! 

JUHANI: Asta să ne fie legea și reglemen- 
tul! Săpaţi-vă în minte şi-n suflet para- 
graful ăsta teribil şi purtaţi-vă potrivit lui. 
Ordinul numărul unu e ca Lauri să-şi ţie 
qura și să se culce frumușel. Apoi, ca să 
ne mai vie inima la loc, poruncesc ca toţi, 
afară de Lauri, să mîngiie puţin sticloiul! 
Da! În sănătatea noastră! Pe rînd, fiecare. 

LAURI: Şi mie... nimic ? 

JUHANI: Tu, la culcare. 

LAURI: În iad ce-o să fac decît asta? O să 
dorm destul acolo! 

JUHANI: Ei, dragă Lauri, cine știe pe unde 
ne mai odihnim oasele pînă atunci! 
TUOMAS: Lauri, îţi spun pentru ultima dată! 

Fii cuminte ! 

LAURI: Pentru ultima dată! Nu-mi mai spune 
nimic, pentru că uite, balul a şi început. Să 
jucăm, să luptăm, să ţopăim, să tocăm muş- 
chiul... uite-așa... Danţul lui Jussi! 

TIMO: Ho, nebunule! Era s-alunec jos de pe 
piatră ! Staila un loc! 

JUHANI: Vrei să dau sentinţa care să te 
facă una cu pămîntul, cît ai clipi din ochi? 
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Ştii care-i sentința: „Aruneaţi-l la boi!” 
Vrei s-o spun ? 

LAURI: Nu spune nimic, dar cîntă, cintă şi 
eu să joc, ca tine, atunci, ţii minte! 
Ha, ha! 

JUHANI: Aruncaţi-l la boi şi... Dumnezeu 
cu mila! Amin! Vorba a ieșit! Du-te! 

LAURI: Hai să plecăm împreună, mină-n 
mînă, din lumea asta de flăminzi. 

TUOMAS: Legea noastră trebuie să se îm- 

7 plinească ! Ai să mori! 

JUHANI: Nu, Tuomas, stai! Ce dracu vrei 
să faci ? 

TUOMAS: Sări josde pe stincă! 

JUHANI: Nu! Pentru Dumnezeu! 

AAPO: Tuomas s-a-ngălbenit ! Ferească Dum- 
nezeu |! 
Uitaţi-vă : Tuomas s-a-ngălbenit ! 

JUHANI: O să faci tu fapta asta îngrozi= 
toare 2 Gindește-te, frate. 

AAPO: E palid ca un mort; se-ntîmplă o neno- 
rocire. Liniștește-te, Tuomas, stăpineşte-te ! 
Te rog! Să-l apărăm cu toţii pe Lauri!. 

TUOMAS: La o parte ! 

JUHANI: Nu, Tuomas, nu! , 

TUOMAS: La o parte! Tu ești judecătorul și 
eu călăul! Legea noastră trebuie împlinită ! 
Ai să te rostogolești de pe stincă fără să 
cricnești, băiete ! 

LAURI: Cum se rostogolesc buștenii pe cas- 
cada de la Nukari! Îmi place! 

SIMEONI: Îndurare, Tuomas, ai milăt 

TUOMAS: Nici un pic de milă! 

JUHANI: Ferească Dumnezeu să ne omorim 

„între noi, frate pe frate! ă 
TIMO: Da, cum a ucis Abel pe Cain! 
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TUOMAS: Trebuie să moară. 

JUHANI: Ajută-ne, Doamne! Nu, Tuomas, 
nu e cu putință ! 

TIMO: Nue cu putinţă! E fratele nostru, nu 
nu numai al tău! Dă-i drumul! 

JUHANI: O să se-ntimple o crimă. Scăpaţi-l 
pe Lauri! Scăpaţi-l ! E fratele nostru! 

O aprigă încăierare se-ncinse pe stincă. Unii îl 
țineau pe înfuriatul Tuomas de git și de mijloc. 
Alţii îl înhăţaseră pe Lauri, pentru a-l feri să 
cadă de pe stîncă. Fraţii se suceau și se răsuceau 
într-o îngrămădeală zgomotoasă, ca un monstru 
cu şapte capete și cu nenumărate gheare. Balau- 
rul ăsta gifiia, se mișca, se opintea, aluneca din- 
tr-o- margine în alta a pietrei, sfişiindu-se, ge- 
mâînd, mormăind. Cîinii speriaţi, cu coada-ntre 
picioare, se strecurau încoace și-ncolo, ca să-și 
apere pielea, gata-gata să fie zvirliţi sub copitele 
boilor. Arimalele, adunate într-un grup strîns 
lîngă stîncă, priveau cu ochi de bou lupta asta 
cumplită. În cele din urmă, o: oboseală generală 
aduse pacea pe Stinca Laponului. Fraţii istoviţi 
se  odihneau pe mușchiul măcinat al pietrei. 
Atunci, Simeoni începu să îngine pe un glas tin- 
quitor, ridicînd spre cer ochii ieşiţi din orbite. 
SIMEONI: Creștinii lui Dumnezeu s-au trans- 

format în demoni, în fiare sălbatice. Pedep- 
seşte-ne cu săgeata mîniei Tale, Doamne, 
zdrobeşte pe cei șapte frați, pe păcătoşii 

i Sionului. 

AAPO: Da, Tuomas! Vezi bine că sintem 
cinci împotriva unuia. Să facem pace şi să-l 
veghem pe Lauri pînă l-o cuprinde somnul, 
nenorocitul. 

TUOMAS: Dracu să vă ia! Dacă vreau să-mi 
pui mintea, v-arunc jos pe toţi, unuf după 
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altul. Şi o să vreau, dacă mă-ntăritaţi iar. 

Staţi cuminte la locul vostru ! Cînd îmi ies 

din ale mele, nu mă sperii nici de moarte, 
nici de nimic! Staţi cuminţi! 

JUHANI: Cu Tuomas nu e de glumit. E an. 
om primejdios. Mai bine să ai de-a face cu 
un zevzec căruia-i sare mereu ţandăra din 
te miri ce, decît cu un ursuz care se supără 
rar, dar bine, şi-ţi pune viaţa-n primejdie. 
Ah! Știu c-am tras o spaimă! 

SIMEONI: Bate-ne, Doamne, pedepsește-ne 
din înălțimea cerului, Doamne! 

TIMO: Mai taci, Simeoni, taci o dată! 

SIMEONI: Dacă tac, o să vorbească piatra 
asta care nu ne mai rabdă. Bate-ne, pedep- 
sește-ne, Doamne! 

JUHANI: Nu mai chema asupra noastră şi 
alte nenorociri mai mari. Sintem destul de 
chinuiţi și așa. 

TUOMAS: Predică înainte ca un apucat, cu 
mîinile împreunate, cu ochii holbaţi ca de 
bufniţă. Închide-ţi pliscul, n-auzi ? 

TIMO: Isprăvește, Simeoni, te rog. Taci! Să 
trăim în pace! Uite, Lauri a şi adormit, 
bietul băiat. 

AAPO: În somn mai uită de foame, de vier- 
mele ăsta care ne roade. 

SIMEONI: A treia zi. Mai bine ne-ar lua 
moartea odată! 

EERO: Să murim de foame, cînd avem atita 
carne în faţa noastră, și încă vie! 

SIMEONI: Şi tocmai carnea asta să ne ucidă, 
să ne sfișie. 

JUHANI: Şi tocmai azi, în ceasul ăsta, în 
clipa asta! Da, da, în minutul ăsta bles- 
temat. 
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TIMO: Hai să doborim carnea asta. Să găurim 
capetele astea încornorate, şi-o să avem 
carne proaspătă pe săturate. Cinci puști 
sînt gata încărcate şi avem destulă muniţie 
în sacul lui Lauri. 

JUHANI: Asta e o idee grozavă. 

AAPO: Care ne salvează ? 

EERO: Fireşte că ne salvează. 

JUHANI: Cum să-l răsplătim pe Timo? 

TIMO: Carne proaspătă, vă daţi seama? 
Carne proaspătă! Ha, ha! În traista lui 
Lauri sînt citeva zeci de gloanţe turnate de 
curînd şi praf de puşcă să ne-ajungă! 

JUHANI: Chiar aşa, viteazule fără seamăn! 
Avem plumbi și iarbă de puşcă mai mult 
decit ne trebuie. Şi-avem în fața noastră 
treizeci şi trei de boi. Am fost nişte dobi- 
toci, nişte idioţi. Cum de nu ne-a dat prin 

cap mai devreme ? 

AAPO: Fraţilor! Acum avem scăparea asi- 
gurată. Putem să mai ţinem piept foamei 
un ceas, două. Să ne mai încercăm o dată 
puterea gitlejurilor. Apoi așteptăm citeva 
clipe, ultimele clipe de suferinţă, de capti- 
vitate. 

JUHANI: Drept. să vă spun, foamea mi-a 
găurit maţele. Dar să facem așa cum spui. 

- Să zbierăm.. Poate ieșim din încurcătură, 
fără să vărsăm o picătură de sînge. Deşi 
mă cam îndoiesc. Dar, mă rog, mai putem 
răbda niţel, de vreme ce avem la îndemină 
mijlocul ăsta crunt de a ne salva. Vă rog, 
aşa să faceţi. Asta e porunca mea. Tuomas, 
tu ce stai acolo parcă ai fi de piatră ? Pre- 
gătește-ţi și tu trombonul ca să urli. Te rog, 
aşa să faci. Asta e porunca mea. 
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TUOMAS: Nu-ţi mai răci qura degeaba. Am 
să execut și eu reglementul. 
JUHANI: Gata? Una! Două! Trei! 

Au urlat, au urlat de şapte ori la rînd, şi stri- 
qătele lor, amestecate cu lătratul cîinilor, răsu- 
nară pînă departe. Apoi se puseră pe așteptat, - 
cu toate că foamea îi chinuia necruțătoare. Dar 
siguranța salvării le dădea puteri noi. Numai 
unul singur nu mai ştia nic! de durerile foamei, 
nici de bucuriile speranţei. Lauri. Lungit la 
picioarele fraţilor săi, galben ca ceara, dormea 
cu pumnii încleștați. 

Ceilalţi aşteptară o oră, apoi încă una. Soarele 
apunea _pentru a treia oară. Atunci Juhani, 
auzind și nişte tunete slabe dinspre miazănoapte, 
spuse cu vocea puternică şi întunecată. „Hai- 
deţi, copii, şi Dumnezeu să ne-ajute! Amin!“ 
Şi începură lucrul pe care-l hotăriseră: ploaia 
de foc, singeroasă. 

Stîinca cenușie nu se mai vedea din norul de 
fum. Pocnetele și detunăturile semănau moartea 
în cireadă. Unul ici, altul colo, boii săreau în sus 
mugind, cu fruntea găurită de cîte-un glonţ şi se 
prăbușeau dindu-și ultima suflare într-un răget. 
Cei loviți în creier se prăbuşeau grămadă, se 
mai răsuceau o dată și-apoi își lungeau mădu- 
larele înţepenite, trecînd din viaţă în moarte. 
Singele ţișnea din răni, roşu, negricios şi cădea 
pe pămînt, descriind an arc. Cei toviţi în coastă, 
fără să le fi atins glonţul inima, se zbăteau multă 
vreme, alergau înnebuniţi și-nsîngeraţi printre 
cei încă nenimeriţi de plumbi, pină cînd, în cele 
din urmă, cădeau; mai zvirleau cîteva clipe 
din picioare, cu copitele-n vint, grohăind. Adul- 
mecînd mirosul sîngelui cald al fraţilor lor, cei 
rămaşi în viață porneau nebunește într-o goană 
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turbată,, într-un: vacarm. şi-ntr-o: zăpăceală cum- 

plită. Cu: ochii rătăciţi, cu limba spinzurată, 

umpleau pădurea: cw mugetele lor: sinistre, îm- 
prăștiind: în: urma lor mărăcini, smocuri: de iarbă 
și bulgări de pămiînt.. 

Ca o' semeaţță cetățuie; Stinca: lLaponului se 
învăluia: într-o: mantie: de fum și imita glasul 
furtunilor. Sîngele: curgea șuvoaie în jurul ei și 
peste: o: sută: de copite: se zbăteau în. vint. Vijelia 
bubuia în: înaltul norilor și-n curînd: o' ploaie cu 
bășici: inundă pădurea: Dar moartea își încheiase 
luerul : nici: un corn nu-și mai îndrepta virful 
spre. cer. Cei treizeci şi: treii de boi ai lui: Viertola 
zăceau pe: pămîntul! umezit,. unii fără viaţă, alţii 
abia: mai mișcind. Cînd dintr-un colţ, cînd din 
altul, mai răzbea: cite-un horcăit de agonie: Fraţii 
coboriîră în. sfîrșit. de pe stîncă, cu cîinii după 
ei. şi se grăbiră să se adăpostească sub: un brad 
stufos, pentru că; pădurea ţepoasă gemea sub 
puhoaiele derapă: ce cădeau de sus: Stăteau sub 
brad: şi: priveau recolta îmbelșugată a morții, în- 
tinsă. la picioarele lor. Apa vopsită de: singe se 
prelingea piriiașe, în toate părţile, pe lingă 
Stînca Laponului. Cum încetă ploaia; ieșiră de 
sub adăpost și, tăcuţi, începură: să dea tireoale 
printre victimele lor, la care se: uitau: strimbiîn- 
du-se și clătinind: din cap: 

JUHANI: Ecevacarne aici.. 

TIMO:: Şi carne, şi sînge. 

JUHANI: Da, da, și singe. Pămintul din jurul 
stincii s-a îngrășat așa, că şi piper ar creşte 
aici, zece ani de-a rîndul. Hai să: scăpărăm 
şi. s-aprindem focul, ea: să: friqem: puţină 
carne. proaspătă. Ce ziceţi, mă copii, ce-aţi 
zice voi de-o friptură de vacă nemaipome- 
nită: 2 Pînă aprind eu focul. plecaţi după 


lemne și după crăci rășinoase. Tu, Timo, 
dă fuga pe cîmp și caută-mi toporul și 
traistele pe care le-am aruncat cînd eram 
în primejdie. Şi pe urmă, după ce ne-om 
pune burta la cale, ne-apucăm toţi de lu- 
cru, ne-apucăm de „năpirlit“ cum zicea 
bătrînul Kr66ni, ăl cu ţăcălia roșcată. Acum 
se odihnește, săracul, în sînul pămîntului, 
și zău dacă nu e o fericire că l-a iertat Cel 
de Sus. Era veșnic cu burta goală, bietul 
om, ca un cîine fără stăpîn. N-avea un 
prieten, n-avea o rudă, un acoperiș unde 
să-şi odihnească oasele. Şi nici hîrtiile pe 
care le avea la el nu-l arătau tocmai ușă 
de biserică. Şi-a dat sufletul sub șopronul 
lui Kolistin și iarba uitării a crescut și peste 
el, și peste isprăvile lui. Bravo, Eero, sur- 
celele astea îmbibate de rășină sînt gro- 
zave, iar Simeoni o să aducă așchii uscate, 
O s-avem acum un foc, să pifiie! Tuomas, 
tu taie niște hălci zdravene din boul ăla 
bălţat. Ah! Ca o pisică flămîndă mi-aş în- 
fige colții în carnea asta crudă şi însîn- 
gerată. 

TUOMAS: Mai rabdă niţel şi friptura o să ţi 
se pară şi mai gustoasă. 

JUHANI: Ai dreptate! Să mulțumim lui 
Dumnezeu că facem parte dintr-un neam în- 
vățat să rabde de foame, ca poporul nostru. 
Altfel n-am mai trebălui noi acum pe lingă 
focul ăsta, v-o jur! 

Nu trecu mult și șapte bucăţi de carne se fri- 
geau pe jeratic, de-ți lăsa qura apă. Lauri nu 
fusese dat uitării, deși n-au vrut să-i tulbure 
somnul, din care nu-l trezise nici ploaia ce-l 
făcuse ciuciulete sus pe stincă. Timo plecase să 
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caute traistele azvîrlite pe cîmp, pe care le găsi 
la un loc cu toporul, în luminișul însîngerat unde 
se odihneau în veci ursul și cei şapte boi. Se 
întoarse cu traistele-n spinare și cu toporul sub 
braţ. Scoaseră din traiste şapte piîini rotunde și 
ridicară de pe foc hălcile de carne; măselele 
fraţilor începură să macine piinea întărită și 
bucăţile de carne friptă, înmuiate-n sare. Killi 
și Kiiski se înfruptau și ei din praznicul ăsta îm- 
belșugat, după ce postiseră, ca şi stăpinii lor, 
trei zile și trei nopţi. Sătui, ghiftuiţi, și cîinii şi 
oamenii fură cuprinși de moleşeală în toate mă- 
dularele. Un somn adînc şi de neînvins îi cu- 
prinse și 'se-ntinseră unul lîngă altul cu ochii 
închişi. Sus, pe stinca la poalele căreia fraţii lui 
dormeau în jurul focului, Lauri sforăia înainte. 
Soarele mergea spre asfinţit, seara de septembrie 
se-ntuneca încet-încet, pină la căderea nopții. 
Acum se odihneau cu toţii, înconjurați de victi- 
mele lor, în mijlocul cirezii masacrate. Cîinii col- 
țoși păzeau tabăra. 

De la un timp, după ce o bună parie din noapte 
trecuse, îşi mai ieşiră din toropeală şi simţiră 
că puterile le-au revenit. Se sculară, se puseră 
să-ngrămădească pe foc bușteni îmbibaţi de ră- 
șină și, la lumina lor roşietică, începură să ju- 
poaie prada. Eero fu trimis la Viertola, să aducă 
la cunoştinţă pîndarului întreaga nenorocire. 
Flăcările, de un roșu închis, dănţuiau luminînd 
locul şi pădurea întunecată. Eero porni grăbit 
spre fermă, în timp ce fraţii lui se dădură cu 
rivnă la jupuirea animalelor doborite., 

În timpul ăsta, Lauri se trezi şi el din somnul 
său lung şi greu; cîteva clipe, aruncă împrejur 
o privire rătăcită, fără să priceapă ce se petre- 
cea. Vedea un morman de bușteni, cuprinși de 
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flăcări, ce luminau noaptea liniștită şi întune.- 


coasă ; vedea peste tot boi ce zăceau în bălto=- 


cele propriului lor sînge, cu limba spinzurată şi 
pîntecul umflat. Doi «din ei fuseseră deja 'despi- 
caţi în bucăţi și al treilea intrase la rînd. Mai 
vedea pe fraţii lui, dintre 'care unui jupuia, altul 
ținea un picior, altul îmbucătăţea cu toporul 'oa- 
sele mari ale vitei, iar altul ridica la rădăcina 
unui brad un morman falnic de ciosvirte de 


carne. 'Cu ochii cât roata carului, Lauri se uita 


la frămîntarea asta ; în cele din urmă, pricepu 
ce se întîmplase. Lăsînd privirea-n jos, zări lingă 
foc, frumos așezată pe o pernă de muşchi, o 
piine, și «deasupra pîinii o bucată de carne fripiă. 
Atunci îşi dădu seama că maţele-i chiorăie de 
foame, se dădu jos de pe piatră, se așeză la lu- 
mina caldă a focului, și-şi înfipse cu lăcomie 
dinţii în piinea și carnea ce-l așteptau, avind 


întîi grijă să 'se descopere, să-şi încrucişeze bra-. 


ţele şi să spuie în tăcere rugăciunea, după ce 


şi-a plecat în grabă ciuiul zbirlit al părului. Lauri - 
înfuleca cu poftă. Stătea și minca, cu privirea 


îmbufnată, sub fruntea şi mai îmbufnată. Îmbră- 


cămintea i se zvinta la căldura focului. La cîţiva 


pași 'de el, frații lui munceau cu sîrguinţă, pen- 
tru că aveau “de îmbucăţit un urs şi patruzeci de 
boi. 

Eero duse vestea pîndarului din Viertola, care 
se grăbi să-și înștiinţeze stăpinul; şi se porni 
un itărăboi nemaiauzit, strigăte, înjurături, ame- 
ninţări. Eero își luă picioarele la spinare şi o 


rupse la fugă cu 'o iuțeală de necrezut. Bufnind - 


şi trăsnind de supărare, stăpinul din Viertola Își 
adună toţi oamenii ce se aflau la fermă şi, tur- 


bat de furie, porni spre Stinca Laponului, însoţit 


“de zece zaplani voinici. Vinjesul pindar se ţinea 
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"în urma stăpînului, fluturînd nişte curele ame- 
BE. ninţătoare. Înaintau grăbiţi şi ajunseră în sfîrşit 
“într-un loc de unde se putea zări o pată de lu- 
mină roșiatică. Şapte bărbaţi ce păreau în noapte 
şapte arătări de infern se agitau în lumina asta ; 
stafiile astea săvirșeau o muncă sîngeroasă, ţi- 
nînd, în mîinile lor pline de sînge, cuțite însîn- 
gerate. Unul jupuia, altul ridica un șold de vită, 
al treilea sfărima oasele unui animal jupuit, 
altul întindea la uscat pieile pe crăcile încovo- 
iate ale unui brad. Cîinii dădeau tircoale în toate 
părţile şi se îndopau cu resturile pe care le 
aruncau în jurul lor măcelarii. Simţind că s-a- 
propie niște străini, ei se repeziră să-i întîmpine 


lătrînd cu furie ; dar fraţii se grăbiră să-i domo- : 


lească, bruftuindu-i. Atunci se ivi gospodarul 

din Viertola, scos din fire, lac de apă, un bărbat 

voinic, cu ochii ieşiţi din orbite și urmat de 

ceata celor zece haidăi. 

AAPO: Bună seara, domnule ! 

JUHANI: Doamne, Dumnezeule mare! Ce 
întîmplare cumplită |! 

VIERTOLA : Ce, au intrat dracii-n voi?! 
Să-mi măcelăriți patruzeci de vite! Auzi 

__ blestămăţie ! 

AAPO: Ca să scăpăm viaţa a șapte oameni. 

VIERTOLA: Vă-nvăţ eu minte, derbedei şi 
tilhari de Jukola ! Scărmănaţi-i bine, băieţi, 
şi tăbăciţi-le pielea pînă s-or îneca în sîn- 
gele lor, cu mîndreţea mea de boi. Pe ei, 

2 î OEDpIL] 

AAPO: Mai domol, nenişorule ! 

TUOMAS: Mai domol, mai domol! 

JUHANI: Stai pe loc, coconaşule! Ţine-ţi 
oamenii şi gîndeşte-te mai degrabă cum să 
ne împăcăm. 
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AAPO: Să vorbim în liniște despre. nenoro- 
cirea asta. 

JUHANI: Legea nu e decît una pentru toţi, 
și toţi sîntem deopotrivă în faţa ei. Că şi 
tu ești făcut tot de o mumă, ca şi mine, şi- ai 
ieşit din măruntaiele ei tot atit de gol: ca 
oricare altul, nu mai breaz! Cît despre bo- 
ieria ta, am eu un cocoș parcă născut s-o 
spircîie cu un găinaţ ! Legea nu e decit 
una pentru toţi, și de astă dată e de partea 
noastră ! 

VIERTOLA: De partea voastră ?! Cine vă dă 
vouă dreptul, tilhari păcătoşi ce  sînteţi, 
să-mi jupuiţi vitele pe pămînturile mele ? 

JUHANI: Şi ţie cihe-ţi dă dreptul să laşi în 
voia lor niște boi care pun în priaejee 
viața oamenilor ? 

VIERTOLA: Erau. slobozi pe pămîntul meu 
și pășteau într-un imaș împrejmuit cu gard. 

JUHANI: Să cîntărim şi treaba asta! Locul 
ăsta, împrejmuit cu un gard pe care, spre 
marea noastră nenorocire, boii l-au doborît 
ca pe nimic, este pe bună și sfîntă dreptate 
al lui Viertola. Am să vă fac numai o sin- 
gură întrebare: cum se poate ca o fermă 
atit de bogată să se mulțumească cu o îm- 
prejmuire atit de prăpădită, încît să se 
prăbușească la cea dintii atingere ? 

PÎINDARUL: O îngrăditură deasă, ca peria, 
ticălosule ! 

JUHANI: O îngrăditură de care vitele nu 
s-au împiedicat nici ca de-un fir de iarbă! 

VIERTOLA: Dar ce căutaţi voi în pășunea 
mea ? Pe dracu-l căutaţi, blestemaţilor, hai ? 

JUHANI: Luasem urma unui urs, o fiară pri- 
mejdioasă, care putea să te-nghită pe tine, 
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cu boii tăi cu tot. Am omorit fiara asta 
sălbatică șşi-am făcut astfel un mare bine 
ținutului nostru, un bine obştesc. N- -ai să _ 
tăgăduiești că e un bine obştesc să scapi 
lumea de fiare sălbatice, de diavoli şi de 
draci! Ia întorceţi-o şi pe partea asta! 
Legea e cu noi, oricum aţi suci-o! 

PINDARUL: Ţine-ţi gura, nemernicule, și 
nu mai bate cîmpii |! 

VIERTOLA: Mai au și obraz să-și bată joc 
de noi, haimanalele ! Să le tragem o bătaie 
soră cu moartea! Haide! 

AAPO: Mai încetișor, jupine, stăpinește-ţi 
slugile! Giîndește-te prin ce chinuri am 
trecut noi colo sus pe stincă şi că nu ne 
trebuie mult să ne ieșim din ale noastre, 
să înnebunim de furie! 

JUHANI: Aşa, zău! Să înnebunim de furie! 
Da, da, nebunie! Deodată simţi că ţi se-n- 
tunecă mintea, inima ţi se strînge și se îm- 
pietrește ca un bolovan, un fulger îţi trece 
pe dinaintea ochilor şi nu mai ţii seamă 
nici de cer, nici de pămînt! Trei zile şi trei 
nopţi ne-am zbătut aici între viaţă şi 
moarte !. 

TFTUOMAS: Dar pe urmă am mîncat carne în- 
sîngerată, am adulmecat mirosul de singe 
al măcelului, şi-acum stăm în fața voastră 
cu cuţitele noastre însîngerate, în mîinile 
astea  însîngerate, virite-n sînge pînă-n 
coate! Cel de Sus să vă lumineze, să pri- 
cepeţi la timp înţelesul vorbelor noastre, 
că de nu, noaptea asta va fi o noapte de iad. 
Luaţi aminte la vorbele noastre! 

EERO: Păţania boilor ăștia să vă fie de-nvă- 
ţătură ! 
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JUHANI: Doamne, Dumnezeule ! Ia-le vălul 
de pe ochi în clipa din urmă. Dă-le putere 
să se stăpinească și să nu ne mai aţiţe multă 
vreme. Deschide-le capul şi mintea, să se 
lase pătrunși de pilda acestor boi nenoro- 
ciţi, că nu e mare lucru să-i facem şi pe ei 
cîrnaţi ! Dă-le, Doamne, înţelepciune, ca să 
nu fim nevoiţi să le ţinem loc de preot cînd 
şi-or da sufletul, să nu le dăm binecuvin- 
tarea cu cuţitele astea însingerate, ameste- 
cîndu-le carnea și sîngele cu ale acestor 
sărmane vite și prefăcînd în roșu infern 
cîmpia asta învăluită în noapte! Atotputer- 
nice, apără pe burduhănosul stăpîn al Vier- 
tolei şi pe slugile lui neobrăzate. Ai milă de 
ei, Doamne Atotstăpînitor |! - 

TUOMAS: Noi sîntem gata! Veniţi, dacă vă 
dă mîna! 

JUHANI: Sintem gata! Veniţi, dacă vă dă 
mîna ! 

VIERTOLA: Bine, bine! Grozăviţi-vă voi 
cît v-o plăcea, dar legea o să vorbească 
ea într-o bună zi, şi-o să vorbească altfel. 
Și-atunci îndrăzneala voastră nerușinată o 
să-și mai lase nasu-n jos, iar ferma voastră 
nenorocită o să fie ștearsă de pe faţa pă- 
mâîntului, rasă din temeliile alea putrede. 
Să mergem! Vă las pradă ăști patruzeci 
de boi, dar o să mă despăgubesc eu și de 
ultima copită! Haidem! 

JUHANI: la-ţi cărnurile de-aici, cu mărun- 
taie cu tot, pînă n-or începe să pută. Nu e 
treaba noastră! Ne-am grăbit numai să-ţi 
jupuim vitele, ca să nu li se lipească pielea 
de carne. 


VIERTOLA: Bine, bine! Duceţi-vă acasă 
fiecare, asta e porunca mea! 

Stăpînul Viertolei se-ndepărtă cu oamenii lui, 
aruncînd tot felul de ameninţări şi înjurături, 
iar fraţii îşi reluară lucrul lor de măcelari. A 
doua zi, cei patruzeci de boi erau tăiaţi în bu- 
căţi şi fraţii se-ntoarseră în căsuţa lor, ducînd 
pe o prăjină ursul negricios. Lăsaseră în pădure 
cărnurile, pieile și măruntaiele, sub paza a doi 
dintre ei. Așa s-a terminat expediţia la care îi 
stîrnise Matti lască prin povestirile lui despre 
isprăvile din nord, expediţie al cărei scop fuseşe 
la început o vînătoare de rațe în mlaștinile din 
Kourv. 


CAPITOLUL IX 


E o dimineaţă de septembrie. Au trecut citeva 
zile de cînd s-au întors frații din expediţia lor 
nenorocită. Stau așezați cu toții pe pajiște, în 
jurul unei căldări ce clocotește. Două zile de-a 
rîndul au supravegheat carnea rămasă în pă- 
dure ; dar, cum nimeni nu venea s-o ridice, ea 
ameninţa să se prefacă într-un morman de împu- 
țiciune. Atunci, s-au hotărît să se folosească ei 
înșiși de cantitatea asta imensă de carne așa de 
bună şi să se ospăteze cîtva timp umplîndu-și 
oala cu ea. Așa că și-au cărat prada în hambar, 
care s-a umplut astfel de provizii, în timp ce 
prăjini trainice se încovoiau sub greutatea pie- 
ilor. Pe locul semănat cu bușteni din jurul coli- 
bei lor, o căldare cît toate zilele fumegă cîntînd, 
clocotește de dimineaţă pînă seara, aproape 
fără-ntrerupere, iar stomacurile fraţilor lucrează 
din plin. 

Aşa se scurg, una după alta, zile fericite și 
lipsite de griji. Fraţii mănîncă și iar mănîncă, 
apoi își istorisesc legende și poveşti, sau trag 
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niște aghioase fără vise, cu capul pe ciîte-un 

mușuroi, iar sforăiturile lor zboară departe, 

peste cîmp. 

Dimineaţa e frumoasă, cerul şi-a desfăşurat 
cupola lui azurie și strălucitoare, şi o adiere de 
vînt răcoritor şuieră în pădurile apropiate. Fra- 
ţii s-au adunat în jurul căldării, unii stînd pe 
bușteni, alţii de-a dreptul pe pămîntul uscat, şi 
înfulecă o masă bogată. Cîinii, lungiţi pe burtă, 
mestecă şi ei din carnea tare şi aţoasă a boilor. 
Chipurile tuturor sînt luminate de o bunăvoie şi 
de o liniște netulburată de nimic. 

TIMO: Jupiînului din Viertola trebuie să-i 
fim recunoscători pentru ospăţul ăsta. 
JUHANI: Cinste lui! Recunoștinţă veşnică! 
AAPO: Numai că chiolhanurile aștea o să ne 
coste scump, pentru că boierul de la Vier-o 
tola n-o să se lase păqubaş cu una, cu două. 

JUHANI: Legea e cu noi! Şi-a dat el seama 
că nu e prost, şi-o să se gqindească de două 
ori înainte de a porni la judecăţi. Mincatţi, 
fraţilor, mestecaţi fără grijă: n-avem de 
ce ne teme. Dar trebuie să facem mai multă 
mișcare, copii, mișcare multă şi exerciţii. 

ş Carnea de vită e o hrană prea săţioasă. 

EERO: Să ne luăm de mînă şi să jucăm o horă 
frăţească. Să tropăim niţel şi eu vă încre- 
dinţez că burduhanele. noastre o să mistuie 
ca lumea. 

JUHANI: N-o să ne-apucâm acum să sări 
în sus ca proştii, pe zăpușeala asta. Să ne 
omorîm altfel vremea. Ah ! Unde sint zilele 
vesele ale copilăriei ? Să mai batem o dată 
ţurca, fraţilor, ca pe vremuri, în praful dru- 
mului din Toukola ! Locul ăsta e destul de 
neted. Să smulqgem buștenii care ne încurcă, 
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să-i scoatem cu rădăcină cu tot, că încolo 
cîmpia e destul de îniinsă. Ne împărțim în 
două tabere și cei care or pierde trebuie să 
se îndoape cu șase ocale de carne. 
TUOMAS: S-a făcut! 
JUHANI: Şase ocale, fraţilor ? 
EERO: E foarte bine. Cel care mănîncă bă- 
taie trebuie să înghită șase ocale de rasol! 
JUHANI: Ar veni cîte două ocale de om, 
pentru cei bătuţi. Dar noi sîntem şapte. 
LAURI: Eu nu intru în joc. Mai bine mă duc 
“să-mi caut lemn de cioplit, decît s-alerg 
să-mi iasă sufletul, ca un copil fără minte. 
Jucaţi-vă cît vă place, eu plec la pădure cu 
toporul sub braţ. : i 
Vorbind aşa, au terminat masa și se-apu- 
cară să pregătească terenul de joc. Îl croiră pe 
pajiște, de-a curmezişul, prelungindu-l pe cîmpul 
dinspre răsărit. Peste cîteva ore erau cu toţii 
gata de joc, echipați cu bețe solide de mestea- 
căn. Se împărţiseră în două grupe: înir-una 
erau Juhani, Simeoni și cu Timo, în cealaliă 
Tuomas, Aapo și Eero. Începură să bată ţurca 
pe rînd, şi ecoul ţipetelor lor se auzea pînă de- 
parte, cînd bucăţica de lemn, izbită bine cu be- 
ţele de mesteacăn, zbura șuierind prin aer. 
Lauri însă, cu toporul sub braţ, hoinărea sin- 
guratic prin pădure. Înainta încet, cu ochiul 
treaz şi, ori de cîte ori dădea peste un copac 
mai noduros, peste vreun trunchi mai sucit, cu 
crăci întortocheate, sau cînd zărea cuiburi în 
vîrful unui pin sau mesteacăn stufos, se oprea. 
'În faţa unui trunchi de brad înalt, lovit de trăs- 
net, își întrerupse plimbarea, îl cercetă cîteva 
clipe pe ginduri, apoi începu să scobească în el 
o gaură cu toporul. În timp ce lucra, îşi zicea în 
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minte : „La vară, în scobitura asta o să-și facă 
cuibul vreo privighetoare cu coada roșcată sau 
vreo gheonoaie pestriță”, 

Aşa își făcu socoteala, apoi căută să-şi în- 
semne în minte locul cît mai precis, și-și văzu de 
drum. Ceva mai încolo; privirea i se opri asupra 
unui mesteacăn cu ramurile încovoiate, pe al 
cărui trunchi se ivise o crescătură rotundă ca 
un cozonac de Crăciun. O desprinse cu grijă și 
o luă cu el, cu gîndul să facă din ea un ceaun de 
toată frumuseţea. Îşi reluă mersul, dar curînd 
ochii lui iscoditori descoperiră, pe un colţ de 
stîncă, un ienupăr răsucit într-un chip ciudat. 
„Ce-aş putea să fac din el?“ se-ntrebă Lauri, 
dînd vreo două lovituri cu toporul său tăios, ca 
să doboare arbustul. Îl curăţi de crăci, îl cîntări 
din ochi zîmbind și, luîndu-l la spinare, porni 
mai departe. Ascultă talanga turmelor din sat, 
dădu un chiot strident ca să-l alunge pe Isen- 
grin de pe aceste meleaguri, strigă, şi din de- 
părtări ecoul glasului îi reveni prietenos. Merse 
ce mai merse şi ajunse pe coama unei coline 
acoperite de mărăciniş. De-aci zări, -în virful 
unui pin înalt, un bogat buchet de viîsc, ce se 
legăna în bătaia vîntului. Dobori pinul, îi luă 
căciula stufoasă şi începu s-o cerceteze. 

Se așeză pe iarbă și rămase așa multă vreme, 
gîndindu-se și examinînd vîscul, umflătura mes- 
teacănului și ienupărul răsucit. „De ce le-a făcut 
natura ? Din ce au ieșit îndoiturile şi nodurile 
arbustului ăsta 2” Se lungi pe iarbă, rezemîndu-și 
capul de un mușuroi; își opri privirea şi gindu- 
rile la virful copacilor, la norii ce pluteau în 
înaltul bolţii, cugetînd la întocmirea pămîntului 


1 Nume purtat de lup în povestirile populare. 
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şi a cerului. Din depărtare, -de pe paiiştea din, 
Impivaara, ajungeau. pină la el loviturile răsu-: 
rătoare ale beţelor. Se silea să alunge din minte 
orice gind și să adoarmă. Dar somnul se-ncăpă-. 
ţina să nu vie. Ce mijloc folosea de obicei Lauri,. 
cînd i se-ntimpla să nu poată porni în ţara vi- 
selor ? Îşi închipuia că e o cîrtiţă ce lucrează pe 
tăcute în vizuina ei de sub pămînt şi care aţi- 
peşte obosită pe un culcuș moale de nisip. Sau 
că e un urs cu blană deasă, care se odihnește în 
ascunzătoarea lui întunecoasă şi aşternută cu 
mușchi, sub rădăcinile de brad, în timp ce afară 
viscolul nestăpînit al iernii suflă cu putere. Așa 
făcea întotdeauna, iar somnul se grăbea să vie 
și-i închidea pleoapele. Veni și de astă dată, de 
cum Lauri își închipui că e o cîrtiţă ce se ghe-: 
muiește în sînul ca de mamă al pămîntului. 
Dormea, iar visurile îi zburau în jurul ima- 
ginii făurite de închipuirea lui. Se făcea că trupul 
i se împuţinase dintr-o dată cit al unei cîrtiţe 
cu părul fin, că ochii i se făcuseră mici, mici de 
tot, în timp ce miinile i se umflaseră ca niște 
mănuși uriașe. Acum e o cîrtiță ce scobeşte ga- 
lerii sub pămînt, printre rădăcinile pinilor. 
Caută, scormonește şi-şi taie drum în sus prin 
inima putrezită a unui pin, ajunge sus de tot, în 
virf, şi se pomenește într-un cuib cald şi moale, 
ca într-o frumoasă odăiță cu pereţii de mușchi: 
„Ce bine e aici; aici aș vrea să locuiesc toată 
viața“, şe gîndi, privind cu ochii cei mititei 
printr-o” ferestruică a celulei. Vede sub el pă- 
mîntul umbrit, învăluit în lumina tristă a unei 
seri de toamnă. Zărește apoi pe fraţii lui dragi 
jucînd ţurca împreună cu pastorul, pe pajiştea 
zgomotoasă și pierdută în ceaţă. Simte că ar 
vrea să plingă cu amărăciune, dar lacrimile îi 
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joacă în ochi și nu vor să curgă. Se uită spre! 
Impivaara: un covor, înnădit din piei de bou 
proaspăt jupuite şi pline de sînge, taie o potecă 
de-a curmezișul pajiștii și se-ntinde departe 
peste cîmpia .netedă, iar peste covor saltă și 
sfiriie ţurca. Fraţii o izbesc cu beţele cociriate 
de mesteacăn, lovind cu sete; dar pastorul iz- 
bește mai puternic cu sabia duhului. Pastorul 
își laudă sabia, spunîndu-le că e făurită dintr-un 
metal tare, din potcoave vechi de cal; o vîntură 
semeţ prin aer, ameninţă cu ea și loveşte în 
scutul credinţei, un scut de stejar pe care-l 
poartă atîrnat de umărul stîng. 

Fraţii izbesc pînă-i trec nădușelile. urca 
zboară dintr-o tabără în alta, în mijlocul unei 
frămîntări şi a unui tărăboi cumplit. Dar deo- 
dată, pastorul își dă seama că ţurca nu e o 
țurcă obişnuită de lemn, şi că fraţii, în loc de 
țurcă, lovesc într-un abecedar cu scoarțe roşii. 
Se-nfurie, blestemă, urlă, chemînd să cadă 
trăsnete cu miile pe capul fraţilor. Face un semn 
anume înspre miazăzi, spre răsărit, spre miază- 
noapte și spre apus, strigînd cu glas tare: „FHe- 
hei! He-hei! Aici!“ — și din toate părţile so- 
sesc în goană nori negri într-un viîrtej viijelios, 
alergînd cu o iuţeală înspăimîntătoare spre jal- 
nicâ Impivaara. Rafale de vînt învirtejite se nă- 
pustesc una după alta asupra fraţilor și-i ridică 
de la pămînt, îi iau cu ele. Iată acum şase tineri 
flăcăi, tîrîţi talmeș-balmeș într-un amestec ne- 
lămurit și ridicaţi pe aripile vîntului spre înălţi- 
mile bolţii cerești. Pierduţi într-un vîrtej de praf 
şi în ceața norilor, sînt purtaţi de colo-colo, ca 
suveica în mîna unui ţesător dibaci. Sub înfăţi- 
şarea lui de cîrtiță, Lauri privește scena îngrozit, 
din vîrful mlădios al pinului, unde se refugiase 
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în cuibul părăsit. 1 se pare că. vede răsărind, 


„din vîrtejul ăsta turbat, cînd o mînă de om, cînd 


o bărbie ce seamănă leit cu falca lui Juhani, 
cînd un ciuf de păr galben, zbirlit, aspru, pe 
care vintul i-l flutură pe dinaintea ochilor. 
Acum pastorul izbește cu spada în pavăza cre- 
dinţei. Coloanele de nori se-ndepărtează ca la po- 
runcă, îndreptîndu-se spre pădurea de pini unde 
Lauri se leagănă cocoţat în cuibușorul lui. Cir- 
tița deschide ochii mari, se zgiiește cît poate. 
Vîrtejul puternic îi trece pe dinainte și aude 
limpede cum chemările, strigătele, vaietele fra- 
ților lui se apropie de el cu grabă, şi cum se 
ating îndepărtîndu-se cu aceeași grabă. Toate 
astea îi zboară prin fața ochilor într-o iuțeală 
nebunească. Pădurea muge de mii de șuvoaie, 
muge și piîriîie, iar pinul în care Lauri găsise 
adăpost într-un cuib părăsit se prăbușește la 
pămînt cu o groaznică trosnitură,.. care-l înspăi- 
mâîntă de moarte și-l smulge din somn. Dă un 
țipăt de spaimă, sare-n sus de pe mușuroiul lui 
și îngînă pe un ton plîngăreț: „Doamne sfinte, 
apără pe robul tău, păcătosul !” Se uită buimac 
în jurul lui, fără să-și dea îndată seama unde se 
găsește. Dar își vine curînd în fire, găsind lîngă 
el roadele plimbării prin pădure : ienupărul în- 
tortocheat, crescătura de mesteacăn şi cuibul 
părăsit, zbirlit ca turbanul sultanului. 

Cu toporul sub braţ și pe umăr cu cele ce 
adunase din pădure, o porni spre Impivaara, ho- 
tărît să nu-și mai închipuie niciodată că e vreun 
animal, de vreme ce Dumnezeu l-a lăsat pe lume 
om cu judecată. Mergind așa cufundat în gîn- 
duri, zări alături de poteca pietruită un mestea- 
căn tînăr care îi plăcu. „Ce s-ar putea scoate din 
el ? Un baston cu mîner foarte frumos.“ Îl tăie 
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cu toporul și-l luă la spinare. După ce-şi mări 
astfel comoara, se porni din nou la drum. Îndată 
ajunse la marginea pajiștii. Tăcut și posac, se 
"opri să se uite la fraţii lui, care se jucau înainte, 
izbind cu foc în ţurca de mesteacăn. Loveau și 
alergau voioși în toate părţile. Tuomas, Aapo și 
Eero luptau cu succes și izbutiseră să-și încol- 
ţească adversarii în celălalt colț al terenului. 
Ajungind la capătul locului de joc, grupele 
schimbară poziţia. Cu toată rezistența lor îndir- 
jită, Juhani, Simeoni și Timo erau din nou îm- 
pinși înapoi, de astă dată spre casă. Era foarte 
greu să faci faţă unei lovituri a lui Tuomas, cind 
ţurca ajungea la el sfiriind şi țopăind. Şi tot atit 
de greu era să-l întreci pe Eero, sau să parezi 
loviturile băţului său. 
întrecerea asta obositoare luă sfîrşit cînd soa- 
rele cobori să se ascundă după niște pini stufoși. 
învingătorii — Toumas, Aapo și Eero — toţi 
numai o apă, ca și învinșii de altfel, se-ndrep- 
tară spre casă. În coada șirului venea Lauri, cu 
povara lui bogată pe umăr. Ajunși în curte, um- 
plură căldarea cu carne și o puseră la foc. Cînd 
mâîncarea fu gata, începură să înfulece. Juhani, 
Simeoni şi Timo trebuiau să înghită cîte-un tain 
uriaș : cîte trei oale fiecare, așa cum se hotărise 
de bunăvoie la începutul jocului. Tuomas supra- 
veghea executarea ameninţător și neîndurător, așa 
că fură nevoiţi să se supună. Mestecau și înghi- 
ţeau cu bărbăţie, deși li se cam întorcea stomacul 
pe dos, iar ochii le ieșeau din cap înroșiţi. Si- 
meoni şi Timo veniră în sfîrșit de hac porțţiei lor. 
Fără să mai întîrzie, se duseră în colibă. Suflind 
din greu şi strîmbîndu-se ca niște nenorociţi, se 
trîntiră pe culcușul de papură, să-i ia somnul. 
Juhani se afla încă în faţa mîncării lui chinui- 
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toare, deși înfulecase şi mestecase cu vigoare. 
Închis în el, cu ochii holbaţi pe cîmpie, şedea pe 
un trunchi de copac.şi mînca, înnebunit de ho- 
hotele de ris ale lui Eero. Cînd, cu fălcile umflate 
şi înroșite peste măsură ajunse și el în. sfîrșit 
la ultima îmbucătură, izbuti s-o înghită meste- 
cînd-o numai pe jumătate. Se grăbi să intre în 
colibă, suflind greu și strîimbîndu-se de durere; 
ţinîndu-se de burtă, se lungi lingă ceilalţi pe aş- 
ternutul de papură. Învingătorii îl urmară, ca 
să se bucure şi ei de odihna nopţii. 
A doua zi dimineaţa, cînd se treziră din som- 
nul greu, asesorul Măkelă era în încăpere, în- 
soţit de un martor. Fusese trimis de gospodarul 
din Viertola, ca să-i aducă în faţa judecății pentru 
măcelărirea boilor. Tăcuţi, cu privirea înţepenită, 
fraţii ascultară citirea actului, silindu-se să iasă 
din buimăceala somnului. Întunecat, Juhani se 
scărpină în cap şi spuse pe un ton morocănos. 
JUHANI: Serioasă treabă |! Era în joc viaţa a 
șapte oameni. Şi nici o mie de vite nu traq 
la cîntar cît viața unui om. 

MAKELA: Boii păşteau liniştiţi, la Viertola, 
în loc închis. 


JUHANI: Dar ursul, care e vrăjmaşul omu- 


lui ca şi al boului, care nu știe de frica ni- 
mănui, nu se mai învirtește liniştit cînd 
ajunge pe locurile închise ale gospodarului 
din Viertola. El e în stare să-l înghită și pe 
stăpiîn, şi pe mine, și pe dumneata Măkelă! 
Şi de! Sintem cu toţii suflete de creștini,” 
pentru care s-a răstignit Fiul. Domnului ! 
Cercetează bine paragraful ăsta! Așa să 
știi, Măkelă ! Şi mai am eu destule şiret- 
licuri și chichiţe și tertipuri în gușă, am cu 
ce să-i astup gura jupînului din Viertola, 
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“N-am de loc poftă să ţi le ofer ţie acum pe 
tavă, dar cînd om fi în fața judecătorului, 
“o să le scot din buzunar! 
MAKELA: Prin urmare n-aveţi de gînd să 
plătiţi proprietarului, de bunăvoie, o des- 
“ păgubire ? 
JUHANI: Nici o para! Nici o para găurită! 


3 Sîntem în dreptul nostru și o să cîștigăm, 
| chiar de se pune și dracu de-a curme- 
zişul ! 


MAKELA: Am auzit c-aici e praznic mare 
în fiecare zi, că-i ospăț de carne ca la Cră- 
ciun! Ce fel de carne e asta, din care 
mâîncaţi de vă spargeţi ? : 

JUH ANI: Carne grasă de bou, din cireada 
de la Viertola. Dar nu prea ne stă în obicei 
să mîncăm pînă ne spargem ; băgăm în 
noi cu măsură, atît cam cît încape în pîn- 
tecul unui creștin flămînd. 

MAKELA: Va să zică recunoașteţi că v-aţi 
atins de carne, deși ați declarat, în termeni 
preciși, că nu vă aparţine. 

JUHANI: Dacă n-am fi făcut așa, carnea 
s-ar fi împuţit și-ar fi umplut toată Finlanda 
de boli, de riie, de ciumă și de viermi. Am 
scăpat ţara de boleșniţe cumplite. Și dacă 
ne-ai întreba de ce n-am îngropat în pă- 

4 mâînt toată carnea asta ca să scăpăm de 

bucluc — deși numai un idiot fără margini 

ar putea să-ntrebe asemenea gogomănie — 
dar dacă ne-ai întreba așa, iată ce ţi-aş răs- 
punde: N-am voit să săvirșim acest mare 

păcat, de a lipsi ţara şi stăpînirea de o 

hrană atit de săţioasă și de bună la gust 

cum e carnea de bou, mai cu seamă cînd 
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„ne gindeam cîți oameni au ronţăit anul 
ăsta scoarță de pin, că ţapiil 

MAKELA: Cinstit vorbind, zău c-aţi avut 
dreptate să folosiţi ceea ce stăpînul Vier- 
tolei a disprețuit cu atîta îngîmfare. Această 
chestiune e judecată. Cît despre miezul afa- 
cerii, plata unei despăgubiri, teamă mi-e că 
pînă la urmă o să fiți nevoiţi să vă scormo- 
niţi în pungă 

JUHANI: Mai domol, mai domol! Să știu de 
bine că toate casele și tot pămîntul nostru se 

__ duce pe judecăţi ! 

MAKELA: Eu mi-am făcut datoria, v-am spus 
părerea mea despre toată daravera asta. Să 
ne vedem cu bine. 

JUHANI: Dacă vrei, mai spune-ne părerea 
dumitale și în altă chestiune. Ce zice pasto- 
rul de noi, ce-are de gind ? 

MAKELA: în chestia asta oamenii spun fel 
de fel, dar — vorba aia — gura lumii slo-' 
bodă, n-o să crezi tot ce se îndrugă ! Totuși, 
“e un fapt sigur, în afară de orice îndoială, 
anume că pastorul a vorbit mult cu episcopul 
despre cazul vostru și că — la cererea epis- 
copului — se vor trimite aici, în parohia 
noastră, cincizeci de cazaci. 

JUHANI: Bine! 

MAKELA: Da, da! Cu alte cuvinte, cinci- 
zeci de cai şi cincizeci de oameni. 

JUHANI: Să poftească! Finlandezii au mai 
rupt și altă dată suliți căzăcești. 

MAKELA: Oricum, urîtă treabă! Eu unul nu 
cred să fie chiar cum spun unii. Auzi 
colo! „Un escadron de cazaci, un esca-: 
dron călare, cu suliţi şi cnuturi!” Cum 


poţi să crezi asemenea bazaconii? O să ne 
vie cincizeci de cazaci şi gata |! 

JUHANI: N-au decitsă vie! 

MAKELA: Cum poţi să vorbeşti aşa, derbe- 
deule ! Aș fi în stare să dau cinci taleri 
din buzunarul meu, numai să nu păţim ru- 
șinea asta. Ce prostie ! Pentru șapte oameni 
să ne-aducă soldaţi în parohia noastră. 
Mare prostie! Da' ce să-i faci? Episcopul 

a pus asta la cale. 

JUHANI: Foarte bine! 

MAKELA: Ba foarte rău, rău al dracului! Ei, 
acum, la revedere ! : 

JUHANI: Dumnezeu cu tine, Măkelă ! Și ţie, 
Taavetti din Karila, să-ți atute Dumnezeu ! 

TUOMAS: O îi vreun grăunte de adevăr. în 
toată vorbăria asta ? 

JUHANI: Asta e, măi copii! Patruzeci de 
boi şi un escadron de cazaci | Înghite-mă 
în valurile tale, Ilvesjărvi |! 

AAPO: Mă cam îndoiesc... 

JUHANI: Patruzeci de boi și un regiment de 
cazaci cărora le ies ochii din cap cînd trag 
cu cnutul! Înghite-mă, Ilvesiărvi, înghi- 
te-mă în valurile tale ! 

AAPO: Hai, potolește-te! Nu mai zbiera! 

JUHANI: Nu l-ai auzit ce-a spus? 

LAURI: Ne-a minţit, îi citeam eu în ochi! 
Cu toate că se silea să fie serios! Ascul- 
taţi-mă pe mine, ne-a minţit. 

AAPO: Mare hoțoman și Măkelă! Poţi să 
pui pe drumuri cazacii împotriva hoţilor, a 
tîlharilor, dar nu împotriva oamenilor cum- 
secade, ale căror hirtii sînt fără pată. 
Măkelă ăsta e un viclean fără pereche. 

TUOMAS: Ba e un om de ispravă. 
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AAPO: Da, da, adevărat om de ispravă. E 
cinstea pe picioare! Dar şi cînd s-apucă să 
toarne la minciuni, cînd îşi dă osteneala, 
o face cu atîta dibăcie, că nu simţi nimic 
pînă nu te vezi zbătîndu-te în laţul lui. 
Dac-ar fi un om afurisit, unul cu gîndul nu- 
mai la rele, l-ar întrece şi pe dracu în unel- 
tiri blestemate. El însă nu aduce nimănui 
nici un-rău, îi place numai așa să facă haz, 
iar glumele lui sînt destul de pipărate. Al 
dracului, că bine le mai potrivea! Pe mine 
m-a dus, l-am crezut la-nceput. 

JUHANI: lar mie, copilaş cu degetu-n gură, 
flecăreala  pungașului ăsta mi-a băgat 
frica-n oase. Acuma-mi dau seama că ne-a 
spus numai gogoși. Cazaci, aici la noi? 
Numai atit? Ha, ha,ha! 

AAPO: Grozav hap am înghiţit, așa, pe sto- 
macul gol. Lauri, ia vezi de aprinde focul 
în vatră. Burta mă vestește că ar fi ora 
mesei. : 

Lauri ieși pe pajiște, aprinse un foc strașnic, 
iar peste cîtva timp ieșiră și ceilalți din casă şi 
luară loc în jurul focului, pe care fierbea înăbu- 
şit o oală plină cu carne proaspătă. Cînd fiertura 
fu gata, începură să mănînce. În dimineaţa asta, 
însă, Juhani, Simeoni și Timo nu prea aveau 
poftă de carne de vită. 

EERO: Destătaţi-vă cu rasolul, copii. Hai, 
Juhani, mai rar bou ca ăsta! 

JUHANI: Mănîncă-l sănătos! 

TIMO: Nu pot să sufăr carnea asta. E prea 
grasă. 

SIMEONI: Se-ncrîncenă carnea pe mine, nu- 
mai cînd văd oala asta plină. 
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TIMO: Toată viaţa n-o să mai pui gura pe 
carne de vacă. 

JUHANI: Să te-ndopi cu trei ocale de carne 
de bou! Trei ocale! Lup să fii, şi tot..! 
Sînt sătul piînă-n git! Drumul vieţii mi-e 
închis, dacă nu mai pot suporta carnea! 
Cu carne, da, numai cu carne poţi să-ţi duci 
zilele pe lumea asta. lar oala asta... să n-o 
văd, parcă ar fierbe în ea numai broaște. 
riioase! Ah! Îmi vine să pling de necaz. 

AAPO: Să lăsăm asta. Ar trebui să vedem 
cum putem stinge afacerea lui Viertola 
fără proces, pentru că, săraci cum sîntem, 
tot noi o să ieșim păgubiţi. 

JUHANI: Da, dar ce e de făcut? Fiecare-și 
cere dreptul lui. Cum putem noi potoli 
mâînia proprietarului furios? 

AAPO: Nu mi-e gindul decit la întinsele pă- 
mâînturi ale Jukolei, la pădurile dese de 
mesteacăn, de pin şi de brad. Şapte bărbaţi 
pot să despădurească în cîteva zile zeci de 
pogoane. Curăţăm frumos cîmpul, semănăm, 
stringem recolta și ducem grăunţele la 
Viertola, drept plată pentru boi, după ce 
oprim o părticică pentru sufletul nostru. În 
felul ăsta o să avem pîine pentru cei scîr- 
biţi de carne și de sînge. Cît despre gospo- 
darul din Viertola, dacă nu l-om putea des- 
păgubi din prima recoltă, o să i-o dăm şi 
pe-a doua, şi chiar pe-a treia, la nevoie. 
Dar pînă să vedem lanul de griu unduind 
pe cîmpul nostru, va trebui să ne mulţumim 
cu ce ne dă pădurea. Cît despre voi, o să 
vă vie vouă iar gustul de carne! O s-o 
ducem aşa doi ani şi, după ce vom fi strîns 
destule bucate de pe locul desţelenii de noi, 
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o să ridicăm moară şi îmblăciul o să bată 
toată ziua. O să muncim ca într-o adevă- 
rată fermă. Dar uite ce e: dacă ne hotărim 
s-aducem la îndeplinire planul ăsta, unul 
sau doi dintre noi trebuie să se ducă cît 
mai curînd la Viertola, să se-nțeleagă cu 
proprietarul. Cred că pînă la urmă va. 
cădea la învoială să aștepte recolta de pe 
noile noastre cîmpuri. Se zice că e totuși 
„un om de înţeles. 
TUOMAS: Planul ăsta merită să fie luat în 
seamă. 
JUHANI: Merită, da, e drept, fiindcă a ieșit 
din capul unui om, nu din tărtăcuţa unei 
- muieri. i 
AAPO: Să ne gîndim serios şi mîine să ne 
hotărîm într-un fel. 

Ziua trecu, veni noaptea şi-apoi se făcu iar 
ziuă. Fraţii se deciseră să urmeze sfatul lui 
Aapo. Doi dintre ei, Juhani și Aapo, porniră spre 
Viertola, ca să vorbească stăpînului cu duhul 
împăcării. Din capul locului, omul ăsta temut se 
arătă împăciuitor și se învoi să aștepte ca des- 
păgubire recolta cîmpurilor desţelenite. De ce 
n-ar fi primit acest tîrg, care-i oferea multe și 
felurite foloase din întinsele păduri ale Jukolei ? 
Trimişii părăsiră ferma mulţumiţi, întorcîndu-se 
acasă cu plăcuta veste. 

Peste două sau trei zile, fraţii porniră cu toţii 
la pădure, cu topoare lucioase pe umăr. Cel din 
urmă venea Eero, ţinînd un cosor, o seceră 
veche și ruptă. Aleseră pentru desţelenire un loc 
mare, un teren poviîrnit, în bătaia soarelui, aco- 
perit de pini stufoși, dincolo de care se întindea 
pădurea bătrînă. Începură să doboare copacii. 
Topoarele izbeau, pădurea răsuna, iar pinii că- 
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deau hirîind unii peste alții. Eero mergea înainte 
și reteza cu cosorul lăstarii mlădioşi şi rezis- 
tenţi. Pogon după pogon se dezgqolea astfel de 
podoaba lui semeaţă și mirosul îmbălsămat al 
acelor verzi și al așchiilor de lemn proaspăt se 
răspiîndea în aer. Pe colina însorită se întindea 
terenul de curînd curăţit de la Impivaara, vast, 
impunător, loc de semănat cum rar se vede. 
Cinci zile de septembrie au fost de ajuns pentru 
treaba asta. Apoi, fraţii purceseră la odihnă în 
coliba lor, unde sforăiră trei zile şi trei nopţi în 
şir. După ce s-au întremat, au pornit la vînă- 
toare prin pădurea îngălbenită. Străbătură dea- 
luri răsunătoare și bălți tăcute, semănînd moar- 
tea în vietăţile pădurii cu gloanţele lor fără 
greș. Astfel adunară provizii pentru iarna ce se 
apropia. Dar vînatul se rărea din ce în ce în 
preajma Impivaarei. Fraţii trebuiau să se gin- 
dească și la alte mijloace de trai. 

A venit iarna, zăpada a acoperit pămîntul şi 
un vînt înghețat mătură cîmpia şi grămădește 
nămeţii de zăpadă lîngă căsuţa în care fraţii se 
lăfăiesc într-o căldură înăbușitoare, pentru a-și 
reveni din- numeroasele și neplăcutele păţanii 
de astă-vară. Nu se mai satură de stat în aburii 
saunei, unde-și înmoaie membrele trupului, mîn- 
gîindu-le cu mănunchiuri de ramuri, învăluiţi în 
aburii desfătători ce se ridică sfiriind de pe cup- 
“torul încins și se risipesc dînd tircoale prin în- 
treaga încăpere, iar apoi se strecoară prin micile 
crăpături ale casei, pierzîndu-se în gerul ustură- 
tor, sub un cer închis, posac. Somnoroși, fraţii își 
trăiesc zilele întinși pe culcușul de papură. În 
multe și lungi nopţi de iarnă, privesc spre nord, 
prin mica ferestruică, la sclipirea palidă a aurorei 
boreale. Departe, pe creasta munţilor, dincolo 
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de evantaiul pinilor bărboși, se ivește un arc ce - 
luceşte in zare. O torță strălucitoare și tăcută 


se aprinde, se stinge și se aprinde iarăşi, razele 


gonesc una după alta luindu-şi zborul din porțile 
înghețate ale nordului spre firmamentul fără 
capăt, împrăștiind pe cer lumina lor întreruptă 
şi tremurătoare. Întinși pe patul lor de scînduri, 
fraţii privesc minunîndu-se spectacolul, uimiţi, 
încremeniţi de admiraţie, făcînd tot felul de 
presupuneri despre originea şi pricina acestei 


feerii uluitoare. Dar îşi storc mintea şi cugetă 


în zadar. 

Din cînd în cînd, bucurîndu-se de lumina zile- 
lor scurte, ies în vîrtejul vînturilor și se avîntă 
pe schiurile lor alunecoase, prin pădurea îmbră- 
cată în chiciură. După cum îi ajută norocul, 
prind cîte-un sprinten cocoș de munte, sau cite-o 
veveriţă cu blana sură, sau vreun alt locuitor al 
codrului. Într-o zi descoperă în baltă, înşirate 
într-o linie şerpuită pe zăpada îngheţată, urmele 
rotunjite ale unui rîs. Cîinii încep să se frămiînte 
cu neastîmpăr, dovedind că vînatul nu e departe. 
Lătratul ascuţit al lui Killi şi al lui Kiiski nu 
mai conteneşte ; începe o urmărire stăruitoare; 
fraţii înaintează plini de avînt. Goana continuă 
peste mlaștină, apoi trece peste o colină stîn- 
coasă. Zăpada şi mușchiul cad de pe colţurile 
stîncilor. Riîsul aleargă fără preget și ochii-i 
lucesc ca nişte oglinzi în lumina soarelui. Ciîinii 
îl fugăresc urlînd și fraţii alunecă pe schiurile 
lor care scîrţiie pe zăpadă. Străbat în mare viteză 
lanţul înalt al munţilor Kamaja, în spre sud-vest, 
unde soarele -palid şi rece lucește la orizont 
printre brazi. Ecoul se rostogolește la dreapta pe 
cîmpiile dinspre miazănoapte, aleargă la stinga 
pe cîmpiile dinspre miazăzi, cînd cîinii dau 
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glas pornirii lor sălbatice. Dar ţipetele lor înce- 
tează dintr-o dată. Încolţit de primeidie, risul. se 
caţără, cu ghearele lui încovoiate, în vîriul unui. 
pin. Copacul îl primește prietenos, dar nu-l poate 
scăpa de moarte. Cîinii urlă, aruncînd priviri 
aprinse de poftă spre înălţimea de unde vine un 
grohăit stins. Bradul își scutură coama, parcă ar 
vrea să-i amenințe pe urmăritori. Fraţii sosesc: 
și ei zgomotoși, cu obrajii încinşi ca focul, gifi- 
ind. Atunci, Tuomas spune: .,„,Ţineţi cîinii, ca să 
împiedicăm o încăierare primejdioasă, din care 
s-ar putea alege cu burțţile sfişiate !“ După aceste 
cuvinte, fraţii lui apucă cu putere ciinii de 
ceafă, în timp ce Tuomas ia pușca la umăr şi 
trage. Riîsul se rostogolește însîngerat din brad, 
cîinii se zbat scheuniînd ca să se-arunce asupra 
prăzii, fără să izbutească însă. Risul zace pe 
pămîntul înzăpezit, se zbate, se-ncovoaie şi 
zvirle în toate părţile din ghearele lui de oţel. 
Al doilea glonţ, care-i trece prin creier, îi scur- 
tează suferinţele. Îşi dă sufletul. Bradul își mai 
scutură o dată ameninţător coroana şi presară 
zăpadă scînteietoare, ce acoperă ca un lințoiu 
pe fiul muribund al pădurii, a cărui viaţă se 
scurge din trup o dată cu sîngele cald ce se 
“risipește în aburi. Așa se termină frumoasa vînă- 
toare de sub brazii din Kamaja, de unde se ză- 
rește spre nord-vest muntele Impivaara şi pa- 
jiştea de la poalele lui, presărată de trunchiuri. 
într-acolo pornesc voioși fraţii, cu prada la 
spinare. 

Gonesc pe schiuri prin pădurea înveșmintată 
în promoroacă, peste munţi şi peste văi, de-a 
lungul cîmpiilor netede, şi piepturile lor arse de 
soare lucesc descoperite în vînt. 
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Aşa își treceau vremea. Dar mai cu seamă 
stînd în casă la căldură, cît timp soarele adormit, 
fără raze, întîrzia în ţările calde ale sudului. 
Izvorul înflăcărat al vieţii se arăta acum numai 
Gin depărtare. Dar veni și ziua cînd discul soare- 
lui, ridicîndu-şi fruntea din evantaiul albăstrui 
al pădurilor, făcu- cale-ntoarsă și se îndreptă 
spre nord. j i 

Veni vara. Fraţii curăţiră de crăci copacii 
doborîţi, iar zilele calde și pline de soare uscară 
uriașa îngrămădire de vreascuri ce trebuiau 
arse. Fără să spuie o vorbă vecinilor, fără să 
înștiințeze pe nimeni, se hotăriră să dea foc 
uscăturilor. Aprinseră mărăcinii, o flacără pu- 
ternică se-nălţă trosnind şi un fum negricios se 
rostogoli în sus, pînă în nori. Focul se întindea 
cu iuţeală, prefăcînd în cenușă ramurile uscate, 
în lumina caldă a soarelui, dar el nu se mărgini 
să ardă ramurile şi tufărișul, ci se întinse cu furie 
spre zidul înalt al pădurii bătrîne. Înspăimîntaţi, 
fraţii se împotriviră din răsputeri prăpădului 
dezlănţuit ; băteau și răscoleau pămîntul aco- 
perit de frunziș, tîrnuri de brad vijiiau prin aer 
şi izbeau cu putere terenul, de răsuna dealul. Cu 
toate sforţările lor, flagelul distrugător nu putea 
fi stăvilit ; îşi urma înaintarea lui năprasnică şi 
dezmăţată. Atunci Juhani strigă cît îl ţineau 
plămînii: „Scoateţi-vă pantalonii, înmuiați-i în 
rîu, să potolim piriolul !“ 

Își scoaseră pantalonii, îi cufundară în apa 
rece a izvorului şi se puseră să bată și să înăbuşe 
suprafața cuprinsă de foc. Cenușa aprinsă și 
funinginea zbura în. toate părţile, iar pămîntul 
duduia de parc-ar fi trecut o trupă de călăreţi în 
galop. În cele din urmă, furia flăcărilor fu stă- 
pînită. Negri ca niște harapi, leoarcă de nădu- 
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şeală, după lupta asta înflăcărată, fraţii căzură 
istoviţi, suflînd din greu și gifiind. 

Dar locul desțelenit fusese curăţat de foc. Cei 
şapte fraţi făcură semănăturile și toate muncile 
cîmpului, apoi grăpară frumos locul și-l împrei- 
muiră cu un gard sănătos. Cu mult înainte de 
sosirea iernii, lanuri mîndre de grîu tremurau în 
adierea vîntului pe terenul defrișat. Fraţii mai 
avură.grijă să pregătească înăuntrul îngrădi- 
turii gropi și trecători așezate cu pricepere, în 
care întinseră capcane ce nu dau greș și în care 
mulţi iepuri își găsiră sfîrșitul. 


CAPITOLUL X 


Zilele fug; iată timpul secerișului din anul ur- 
mător. Pe pămîntul desțelenit, se leagănă spice 
strălucitoare și grele cum rar se vede. Fraţii se- 
cerară recolta în căldura înăbușitoare a soare- 
lui arzător și-n curînd secara lucioasă se-ngră- 
mădea în snopi ce dispăreau rind pe rind, că- 
raţi la colibă. Secara fu pusă la uscat pe poli- 
țele spînzurate lingă tavan, apoi bătută şi cu- 
rățată cu grijă. Cîmpul fu pînă la urmă ușurat 
de toată povara lui îmbelşugată. Strînseră grăun- 
țele şi duseră cea mai mare parte la Viertola, 
după ce opriră cîteva zeci de baniţe pentru ne- 
voile lor. Cu recolta asta, fraţii s-au plătit de 
jumătate din datorie, iar proprietarul le făgă- 
dui să-i ierte de rest dacă îi dau voie să semene 
el ovăz pe locul desțelenit, dacă-l lasă să-şi ia 
din pădurile Jukolei lemnul trebuincios pentru 
construirea unui hambar încăpător și dacă îi 
înapoiază cele patruzeci de piei. Fraţii căzură 
la învoială. 
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Au scăpat astfel de o încurcătură destul de 
buclucașă și și-au umolut hambarul cu mai multă 
secară” decît le trebuia pentru iarna viitoare. 
Dar această afacere aduse și alte urmări foarte 
serioase : grăunțele astea minunate îi inspirară 
“lui Juhani ideea de a fabrica rachiu, iar Timo se 
alătură de îndată acestui plan. Ceilalţi au în- 
“cercat să se opună, dar voința lui Juhani și a 
lui Timo a fost hotăritoare. Juhani le arătă că 
băutura asta — cînd e folosită cu măsură şi 
cumpătare — aduce numai bucurii și fericire, 
mai cu seamă unor bieţi pui de corb, cum sînt ei,, 
pierduţi în pustiu! singurătăţii. Se puseră pelu- 
cru. Ridicară în vilcea, lingă groapa lupilor, un 
șopron și se duseră să ia de la Jukola alambi- 
cul cel vechi, cu care tăbăcarul nu avea ce face, 
neavînd mijloace să fiarbă alcool. 

Și iată că acum, de pe pajiștea din Impivaara, 
se ridică vîrtejuri de fum și distileria produce 
din belșug un rachiu limpede. 

Fraţii începură să ducă o viaţă veselă, să se 
cherchelească de dimineaţa pînă seara și vre- 
mea li se scurgea lină, cum curge apa pe girlă. 
După cîteva zile numai, urechile le ţiuiau de un 
soi de muzică biziită ce nu mai înceta, ca un 
sunet răgușit și-ndepărtat de trompetă, și-n ju- 
rul lor pămîntul, cu tot ce e pe el, ţopăia voios. 
Numai cu cămașa pe ei, stăteau închiși în că- 
suţa lor, din care răzbea în afară o gălăgie ne- 
întreruptă, cîntece, bufnituri de trîntă dreaptă, 
sau tumultul dezlănţuit al unor bătăi în toată 
legea. Atunci se-ntîmpla ca ușa grea a colibei să 
'se dea de perete cu toată puterea și să vezi un 
om fugind cît îl ţineau picioarele, urmărit de 
aproape de un altul. Se fugăreau în jurul casei, 
iar cămășile lor scurte de pînză aspră fluturau 
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în vînt, descoperind niște picioare arămii. Se go- 
neau așa pînă. cînd se încăierau şi-şi cărau la 
pumni cu nemiluita sau pînă cînd se amestecau 
ceilalți să restabilească înţelegerea și pacea. 
După isprava asta, se-ntorceau cu toţii în casă 
să bea paharul împăcării, cîntîind un cîntec ve- 
sel şi zbierînd fără noimă. 

Singurul care nu lua parte la chiolhanurile as- 
tea era Lauri. Îndemnat de amintirea beţiei nesă- 
buite de pe Stiînca Laponului, luase hotărîrea se- 
lemnă de a nu-și mai înmuia niciodată buzele în 
nici un fel de băutură ameţitoare și-și ţinea le- 
gămîntul cu sfințenie. Hoinărea singuratic prin 
pădure, cercetind copacii noduroși în căutare de 
lemn potrivit pentru unelte casnice. Se mai înde- 
letnicea cu pusul curselor pe locul desjelenit și 
adesea se-ntorcea cu un pui de iepure în traistă. 

Într-o zi, cînd se duse să-şi cerceteze capca- 
nele, zări din depărtare, într-una din ele, un ani- 
mal roșcovan: „Slavă Domnului! O vulpe!“ 
strigă Lauri cu bucurie ; ca tot el să completeze 
îmbufnat, după cîțiva pași: „Dracu s-o ia de 
pisică roșcată din Viertola!'“ Înjură pisica, îi 
dădu drumul în pădure și puse capcana la loc, 
apoi își văzu de drum, continuînd revizia laţuri- 
lor și a prinzătorilor. Așa-și trecea el zilele în 
aerul proaspăt al pădurii, în timp ce fraţii lui, cu 
ochii împăienjeniţi, făceau tărăboi în coliba în- 
călzită peste măsură. 

Se apropia Sfîntul Mihail. Ca să-l poată săr- 
bători cum se cuvine, fraţii hotăriră să vîndă 
ceva produse la tirg, în oraș. Așa vor putea să 
cumpere bunătăţi în cinstea sărbătoririi : rom, 
bere la sticle, scrumbii sărate, batog și pîine albă. 
Într-o dimineață răcoroasă de septembrie, era o 
hărnicie neobișnuită în jurul căruţei : se cărau 
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şi se încărcau saci, pe care-i legau cu funii trai- 
nic înnodate. Munceau ca niște draci, cu o grabă 
nemaipomenită, deoarece toţi, afară de Lauri, 
erau cu rachiu-n nas. Încărcatul fu gata, Simeoni 
şi Eero porniră la drum, ducînd cu ei cîţiva saci 
de secară și zece ocale de rachiu. Bătrînul Valko 
trăgea căruța. 

În colibă cheful nu mai contenea, se petrecea 
împărătește, întrecîndu-se, care mai de care, să 
ducă oala la gură. Trecu o săptămînă încheiată, 
începu a doua și călătorii nu se-ntorceau, nici 
nu dădeau semne de viaţă. Fraţii se pierdeau 
în fel de fel de presupuneri. Se lumina de ziuă 
pentru a zecea oară, de cînd nu se știa nimic 
despre soarta lui Simeoni și a lui Eero. 

Răsări soarele. În colibă veselia şi tărăboiul 
erau în toi. Fiecare povestea grozăvii de tot fe- 
lul şi le mergea gura ca moara hodorogită. Lauri 
stătea liniștit în colţul lui și cioplea un pat de 
pușcă, dintr-un mesteacăn noduros și plin de 
vine. Ceilalţi se întreceau în lăudăroșenii și în- 
fumurări : „Un vlăjgan tare ca stînca“. „Eu, cînd 
lovesc pe unul, nu mai știe nici cum îl cheamă.“ 
„Nu v-aduceţi aminte, fraţilor, cînd l-am mîngi- 
iat pe sub bărbie pe Antti din Kolistin, cu pum- 
nul ăsta? S-a cutremurat pămîntul și-a răsunat 
înaltul cerului, cînd matahala aia lălîie a mușş- 
cat ţărina !“ 

Care mai de care spunea la palavre, sorbind 
înghiţituri zdravene din licoarea prețioasă. Din 
senin, Timo și Juhani se luară la colţi, pînă cînd 
fratele cel mare își ieși din fire, mai ales că Timo 
n-avea de gind să dea înapoi, dimpotrivă, răs- 
pundea într-una cu proverbe, cu versete din 
Biblie și prin asemuriri deșucheate și răutăcioase. 


Juhani simțea că i se varsă fierea-n el, arunca 
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fulgere din ochi, tăcu şi deodată se aruncă asu- 
pra încăpăţinatului său de frate, ca un urs întă= 
rîtat. Timo o luă din loc şi dădu buzna afară, în 
cămașă, urmărit de frate-său, tot atit de subțirel 
îmbrăcat, Juhani se opri la cîțiva pași de prag, 
dar Timo care-și închipuia că fratele lui se ţine 
turbat după el, fugea în neștire printre bușştenii 
risipiţi pe pajiște. Deodată, i se păru că degetele 
vrăjmașului i s-au înfipt în ceafă şi scoase un 
țipăt sălbatic, întorcînd într-o parte capul înţe- 
penit. Dar, cu ochii mari de uimire, văzu pe Ju- 
hani nemișcat lingă colibă, scărpinindu-se în 
cap și privind la doi prăpădiţi, două arătări ome- 
neșii ce veneau pe marginea pădurii, apropiin- 
du-se fără grabă de casă. Ceilalţi fraţi se iviră 
şi ei, încinși de parcă ar fi ieşit acum din baie, 
cu gindul să astimpere pe cei doi bătăioși. Dar 
privirile tuturor se îndreptau acum spre Si- 
meoni şi Eero, pentru că ei erau cele două ară- 
tări ce se-ntorceau în sfirșit, din călătoria lor, 
într-o stare jalnică. 

Calul, care nu mai era decît piele și oase, îna- 
inta așa de-ncet de parcă bătea pasul pe loc. 
Capul i se bălăngănea între picioare, iar buza de 
jos, răsfrîntă jalnic în afară, atingea pămîntul. 
Călătorii aveau și ei o înfățișare de plins. Plini 
de noroi pe față şi pe haine stăteau cocoţaţi pe 
marginea căruţei, ca două ciori amărite în ploaie. 
Luy Simeoni i se furase șapca, iar lui Eero ciz- 
mele și ciorații. Cit despre bani, nu mai aveau 
decit șase copeici, uitate în buzunarul vestei lui 
Eero, fără ştirea lui. Tot în buzunarul acela se 
maâi găseau și niște fărimituri de turtă dulce. 
Unde și cum au risipit ei preţul încărcăturii ? 
L-au cheltuit în oraș, benchetuind cu rachiu şi 
pîine albă, și-acum se-ntorceau acasă cu miinile 
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goale și cu o strașnică durere de cap. Ceilalţi 
priveau din prag apariţia asta, tăcuţi și uluiţi, 
iar drumeţii citeau în ochii lor o mustrare cum- 
plită. Simeoni socoii că e mai cuminte s-o ia la 
sănătoasa, cît mai e vreme. Sări jos din căruţă 
şi se făcu nevăzut în pădure, părăsind și calul 
şi pe frate-său. În prima clipă, pe Eero il bătu 
gîndul să facă la fel, dar chibzui că va putea să 
se spele de orice greșeală și să-și dovedească 
nevinovăția în fața fraţilor. În nădejdea asta, cu- 
teză să-și vadă de drum. 

Ajuns în curte, se apucă să-l deshame pe 
Valko, cu o mutră amărită, fără să dea nimănui 
bună ziua, fără să scoaţă un cuvint. Dar fraţii 
începură să-l descoasă cu tot felul de întrebări 
sicîitoare despre chipul cum s-a desfășurat călă- 
toria și despre ce s-a făcut cu preţul celor vîn- 
dute. Eero le povesti tot, adăugind că banii erau 
în păstrarea lui Simeoni, că Simeoni poruncea, 
iar el, ca frate mai mic, n-avea decit să se su- 
puie. Că Simeoni, ca mai virstnic, ştia ce face 
și era mai cu judecată decît el, un copil necopt 
ia minte. În felul ăsta se apără. Dar fraţii înţe- 
leseră că nici el n-a fost chiar mieluşel nevino- 
vat, după cum mărturisea și înfățișarea lui de 
om abia sculat din beţie. Socotiră deci că i-se 
cuvine o pedeapsă strașnică, și asta cît mai ne- 
întîrziat. Tuomas îl apucă de ceafă, îl lungi pe 
pămînt într-o smucitură ca pe un copilaș, iar Ju- 
hani, care găsise în curte o nuia mlădioasă, dez- 
mierdă cu ea de cîteva ori spatele lui Eero, dînd 
cu sete. Vinovatul blestema de mama focului, 
sub lovituri. Cînd treaba fu terminată, Juhani 
zvirli furios nuiaua cît colo și zise: 

— Să dea Dumnezeu ca asta să fie ultima dată 
cînd te pedepsesc și ca, după bătaia de azi, să-ţi 
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vie mintea la cap. Așa sper, dar frică mi-e că 
trag nădejde ca spinul de barbă. Pentru că un 
copil bun se îndreaptă singur, iar cel stricat nu 
se cuminţeşte nici după bătaie. 

Aşa vorbi și intră supărat în casă ; trecînd pe 
lîngă vatră, văzu pisica moţăind pe cuptor, luă 
în gură o bucată de piine, o mestecă de cîteva 
ori și o întinse bătrînului motan, care apucă bu- 
cătura deschizînd ochii numai pe jumătate și în- 
cepu să toarcă în timp ce mînca. Apoi, tot poso- 
morît, Juhani se urcă pe treapta de sus, își frecă 
pintecele, se-ntinse pe paie și-și trase pe cap în- 
velitoarea caldă. 

Ascuns în umbra pădurii, Simeoni urmărise în- 
qrozit pedepsirea lui Eero, și-i auzise ţipetele. 
Cum nu se putea îndoi că fraţii, în furia lor, i-ar 
fi aplicat o bătaie și mai zdravănă, se socotea fe- 
ricit că se găsește în clipa de faţă la adăpostul 
brazilor și se-ndepărtă și mai mult de meleagu- 
rile curţii, pierzîndu-și urma în codrul ocrotitor. 
Dar inima-i era neagră de desperare, ca pădurea 
tomnatică ce-l înconjura. Rătăci prin pustietăţile 
ei, călcînd pe covoare de mușchi și ajunse în 
cele din urmă pe un loc pietros, acoperit de me- 
rişor de munte. Mestecenii ruginii oftau plingă- 
reţi în bătaia vîntului trist. Încotro s-o apuci, în 
labirintul fără sfîrșit al pădurii ? Unde să te refu- 
giezi cînd viaţa e întunecată și tristă, cînd moâr- 
tea e o noapte sinistră ? 

Trecură mai multe nopţi și mai multe zile, și 
Simeoni nu se arăta. Lipsa asta îndelungată dădu 
de gindit fraţilor, mai cu seamă după ce au aflat 
de la Eero în ce stare de spirit se afla Simeoni. 
Cînd, după vreo două-trei zile, lui Eero îi mai 
trecuse supărarea, le spusese în ce dispoziţie su- 
fletească se găsea tovarășul lui de drum în timp 
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ce se-ntorceau de la oraș. Simeoni îi vorbise în- 
tr-una de niște pitici înalți numai de-o şchioapă, 
ce-i zburau cu miile pe dinaintea ochilor. Eero 
povesti toate astea bombănind, supărat foc ; fra- 
ţii însă își schimbară gîndurile în ceea ce-l pri- 
vește pe Simeoni. Cu inima strinsă, Juhani porni 
în căutarea celui rătăcit şi străbătu pădurea în 
lung și-n lat, strigindu-l pe nume. La poalele unei 
coline se-ntîlni cu Matti care, cu toporișca în 
mînă, umbla după bureţi de iască, de care şi avea 
sînul plin. Matii îi povesti cum, cu o noapte îna- 
inte, auzise în pădure o voce plingăreaţă care se 
jeluia într-una și care i se păruse că e glasul lui 
Simeoni. Juhani simţi cum i se stringe inima de 
durere și se grăbi spre casă, vărsînd "lacrimi 
amare și plingind soarta nenorocitului său frate. 
Hotărîră să organizeze o cercetare prin pădurile 
învecinate. Fiecare trebuia să plece în altă di- 
recţie şi cel ce va da de urma fugarului și-l va 
aduce acasă va trebui să se urce apoi în viriul 
Impivaarei şi să sufle din cornul de mesteacăn, 
ca să-i înștiințeze pe ceilalți. Eero scoase din- 
tr-un tufiș umbros buciumul lui arătos, lung de 
doi coţi, şi al cărui sunet s-auzea de departe. Îl 
puse să stea o noapte în apa pirăului ce susura 
pe lîngă groapa lupilor. Asta, pentru că buciumul 
fusese făcut în primăvară, cînd lemnul e plin de 
sevă, iar acum se uscase și crăpase. 

A doua zi porniră devreme de tot. Căsuţa de 
la Impivaara era punctul de unde șase oameni 
plecau, fiecare pe drumul lui, ca spiţele unei 
roţi. Se ridica din pădure o mare hărmălaie. Che- 
mări după chemări, ecou după ecou se risipeau 
pe întinsul pădurii. Strigătele se-ndepărtau din 
ce în ce și cercul se lărgea tot mai mult. Să te 
fi urcat pe creasta Impivaarei, ai fi putut să-ţi 
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faci o idee despre întinderea acestui cerc, cău- 
tînd să-ţi imaginezi o linie ce ar fi unit toate stri- 
gătele. Fraţii înaintau astfel în toate direcţiile, 
fiecare urmînd drumul dinainte hotărît. Aerul era 
liniștit și limpede, soarele de septembrie strălu- 
cea potolit. 

Juhani înainta vertiginos, străbătînd munţi și 
văi şi urlînd cît îl ţinea gura. Dar glasul celui 
dispărut nu răspundea de loc. Se apropia vremea 
prinzului. Juhani nu-și economisea de loc bere- 
gata, ci scotea în fiecare clipă niște strigăte ca 
dintr-o goarnă de aramă și, în sfîrşit, primi un 
fel de răspuns, un soi de jelanie ciudată, sălba- 
tică dar slabă, ce părea că vine din crăpătura 
unei stinci plină de mușchi, din care se înălţau 
cîțiva brazi subţiri. Se repezi într-acolo, unde 
dădu în adevăr peste fratele cel rătăcit, dar în- 
tr-un hal fără hal. O umbră înspăimîntătoare, cu 
mîinile încrucișate pe piept, cu ochii mari şi ro- 
tunzi ca de bufniţă, cu părul zbirlit, ședea reze- 
mată de un brad stufos. Era Simeoni. Trupul i se 
legăna, gura scotea un fel de biziit neîntrerupt 
și tremurat, ca un cîntec popesc. Juhani începu 
să-l întrebe cum se simte, dar cum nu primi de- 
cît răspunsuri fără șir şi de neînțeles, porni spre 
casă ducînd în spinare comoara de preț pe care o 
descoperise. Îl puse pe frate-său în odaie, încuie 
ușa cu zăvorul și se urcă pe munte să sune din 
cornul cel puternic. Nesfîrșite întinderi de păduri 
se desfășurau în jurul lui, liniştite, albastre, pier- 
dute în zare, iar razele soarelui ce apunea învă- 
luiau într-un roșu-auriu brazii cei groși din coasta 
muntelui. Juhani duse la buze uriașa trompetă, 
care nu vru să funcţioneze, și nu izbuti să scoată 
din gura ei larg căscată decit un șuierat răguşit. 
Mai suflă o dată, dar sunetul pătrunzător nu se 
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lăsă auzit nici de astă dată. Atunci își lărgi piep- 
tul să se spargă, trase-n el aer cît putu şi suflă 
a treia oară, gata să-i plesnească obrajii. Acum 
trompeta de mesteacăn mugi cu un glas impună- 
tor şi ecoul se rostogoli departe, în toate direc- 
ţiile. Răspunsurile veniră fără-ntirziere, de la ră- 
sărit și apus, dinspre miazăzi și miazănoapte, 
strigăte voioase ce se stingeau pierzîndu-se în 
amurgul îndepărtat al pădurilor albastre. Nu 
peste multă vreme fraţii începură să apară unul 
după altul și să ia loc în colibă. lată-i pe toţi 
strîinși în jurul lui Simeoni, privindu-l cu milă, 
sorbindu-l din ochi, în timp ce el stă proţăpit pe 
bancă, ca o cucuvea pe acoperișul grajdului și-i 
priveşte cu niște ochi gravi, cu o căutătură ră- 
tăcită. 

JUHANI: Simeoni, frate dragă! 

TUOMAS: Cum te simţi ? 

TIMO : Ştii cine sînt eu ? (El nu scoate o vorbă.) 
Mă cunoști, mă recunoşti ? 

SIMEONI: Te recunosc. 

TIMO: Cine sînt eu ? 

SIMEONI: Hei! Timo din Jukola! Cum să 
nu te recunosc! 

TIMO: Da. Timo sînt. Fratele tău, Timo. Răul 
nu e așa de mare, se mai poate lecui, fra- 
ţilor. 

SIMEONI: Mare şi cumplită e ziua ce se apro- 
pie, şi numele ei este nelegiuire şi deznă- 
dejde. 

AAPO: Ce tot prorocești tu acolo ? 

SIMEONI: Aşa a vorbit el! 

JUH ANI: Care el? 

SIMEONI: El! Tovarășul meu de drum, 

EERO: Eu ? 
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SIMEONI: Nu tu, monstrul care m-a răpit. 
Vai, vai, fraţilor, am să vă povestesc lu- 
cruri de o să vi se ridice părul în cap, ca 
la mistrețul furios. Daţi-mi numai să beau 
o-nghiţitură, să-mi mai vie inima la loc. Va 
fi cea din urmă picătură de rachiu ce-mi 
va trece prin gitlej. 

JUHANI: Trage o dușcă, omul lui Dumnezeu, 
ia frate, bea |! 

SIMEONI: Mulţumesc ! Bodaproste ! Şi-acum : 
să vă povestesc ce-am văzut şi ce-am auzit, 
ca să vă fie de învăţătură la toţi. Ascultaţi 
aici! L-am văzut! 

JUHANI: Pe cine? 

SIMEONI: Pe Tartorul cel mare, pe Luţifer în 
carne și oase. 

AAPO: L-ai văzut în vis, poate, sau în aiureala 
în care te-a aruncat beţia fără socoteală din 
timpul călătoriei. 

SIMEONI: Nu, nu! L-am văzut cu ochii mei. 

TIMO: Și cum era? 

SIMEONI: Ticăloșia pe picioare! i] Ha-ha |! 
Şi-avea o coadă de vulpe uite așa de mare, 
care-i bălăngănea la spate. 

TIMO: Era înalt ? 

SIMEONI: Așa, cam ca mine, deși era-n pu- 
terea lui să ia ce formă ar fi vrut. Cînd mi s-a 
arătat prima oară, a sosit ca o răbufnire de 
vînt, ce s-a izbit de-tufișul în care stăteam. 
Am strigat : „Cine e acolo 2" „Prieten bun!“ 
a răspuns el. Şi m-a luat de mînă, poruncin- 
du-mi să-l urmez. M-am supus, pentru că nu 
îndrăzneam să mă-mpotrivesc și pentru că 
am socotit că e mai cuminte să mă plec 
voinţei lui. Am mers mult timp împreună pe 
un drum bolovănos și plin de scaieţi, iar el 
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îşi schimba mereu înfățișarea, Cind îmi 
sărea înainte, sub. chipul unei pisicuţe ce 
mieuna și se-ntorcea la mine: cu un aer 
prostesc; cînd. se făcea. mare, mare. cît: un 
uriaș, de-i: ajungea capul. în. nori.. Şi de-a- 
colo, de sus, urla la mine: „Mai îmi vezi 
capul?“ Eu, ca sări fiu pe plac, îi lăudam. în 
tot felul. statura. lui uriașă, și-i spuneam că 
ochiul meu nu vede mai sus de furca pi- 
cioarelor.. Atunci își lăbărța gura. pină la 
urechi, ridea; de bucurie. și se uita la mine 
„cu multă stăruință. După asta a mai făcut 
felurite. giumbușlucuri și în sfîrșit m-a dus 
pe un munte înalt. Acolo s-a. lăsat jos pe 
vine și mi-a.spus : „Urcă-te-n spinarea mea”, 

Mi-a fost frică, dar n-am putut să mă îm- 
potrivesc. şi. m-am căţărat frumușel pe ceafa 
lui. Am. întrebat, totuși, încotro. pornim şi 
el. mi-a: răspuns.: „În sus !“ Atunci a-nceput 
să. răsufle. cu. putere, să nădușească, să se 
frîngă:; iar eu, cocoţat în. spinarea. lui, mă 
clătinam. cînd. într-o parte, cînd în alta, ca 
maimuța: aia în spinarea cîinelui, la biîlci, zi- 
lele trecuie. Şi. deodată. au început să-i ră- 
sară. din: umeri. două aripi pestriţe, pe care 
le-a. întins. și a. dat de două-trei ori din ele. 
Atunci, am început să. urcăm. spre cer, către 
luna ce. strălucea. deasupra. noastră ca. o tip- 
sie: de alamă. Zburam spre lună: cu mare iu- 
țeală și bietul pămînt se pierdea, se afunda 
într-o adincime fără sfîrşit. Pînă ce am ajuns 
în. lună, care, după cum ne spunea și un- 
chiul nostru cel orb, e ca:o insulă mare, stîn- 
coasă, rotundă, şi care plutește. lucind în 
văzduh.. Și acolo am văzut minuni peste mi- 
nuni ! Dar ce: minunăţii, oameni. buni, ce mi- 
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nunăţii minunate ! Gura unui biet om păcă- 
ios nu le poate povesti ! 


TUOMAS: Sileşte-te şi tu, pe cît se poate! 
JUHANI: Așa cum s-o putea, chiar dacă n-o 


să te pricepi să găsești vorbele pe care le 
cere însemnătatea povestirii ! 


SIMEONI: Atunci, ascultați! Ascultaţi bine. 


Satana m-a pus să mă urc într-un turn din 
piele de cizmă, a tras un fluierat ascuţit şi 
numai ce văzui că răsar două ţevi de piele, 
două trompete înspăimîntătoare care încep 
să mugească, să ragă îngrozitor, ca niște lei 
sălbatici, şi să scutpe tusea, o tuse înecă- 
cioasă, şi pe Satana și pe mine, şi tușeam, și 
strănutam, şi ne astupam urechile în timp ce 
cumplitele trompete urlau fără-ncetare. Su- 
netul lor se-ntărea din ce în ce. Turnul solid 
de piele de cizmă s-a clătinat şi s-a prăbuşit 
cu zgomot năprasnic, noi am căzut cu el o 
dată, încurcaţi într-un ghem de curele de 
piele. Pe Satana nu l-am mai văzut, dar eu 
am început să alunec, să viu de-a berbelea- 
cul, valvîrtej, la poalele muntelui din mar- 
ginea lunii și să cobor spre pămînt pe o bu- 
cată de piele de cîţiva coţi. Dar pielea, care 
ținea de lună, era atrasă spre lună, iar eu 
care eram de pe pămînt, eram atras spre 
pămînt. Așa mi s-a spus și mie! Cum greu- 
tatea trupului meu trăgea spre pămînt cu 
mai multă putere decît putea să rabde bu- 
cata de piele, mergeam în jos, binișor, bi- 
nișor, parcă aș fi plutit pe spinarea unui 
corb bătrîn. Ăsta mi-a fost norocul, pentru 
că fără pluta mea de piele, fără barca mea 
zburătoare, aș fi căzut ca un sac de pietris 
şi m-aş fi zdrobit de pămint, din clipa cînd 


n-am mai fost sprijinit de aripile Diavolu- 
lui. Pluteam încet-încet spre draga mea lo- 
cuinţă pămiîntească şi ajunsei în cele din 
urmă la rădăcina bradului de unde începu- 
sem călătoria cu Satana. Încă mă ţineam cu 
mîinile de bucata de piele şi abia atunci bă- 
gai de seamă niște cuvinte scrise cu litere 
Toșii : „Să ia aminte fraţii din Jukola! Cine 
are urechi de auzit să audă ! Cînd se va ivi, 
în înaltul cerului, pe marginea norilor, o 
dungă de foc, asemenea unei cozi aprinse 
de vultur, e semn că în ziua cînd toate as- 

"tea se vor întîmpla o să fie sfîrșitul lumii. 
Dată în turnul din piele de cizmă, aproape 
în ziua din urmă şi — după toate semnele — 
în cel din urmă an.“ Așa stătea scris pe cu-: 
reaua de piele pe care am lăsat-o atunci 
din mînă şi care și-a luat îndată zborul spre 
lună. Asta este trista şi adevărata poveste 
a călătoriei mele. 

JUH ANI: Mare minune |! Este ceva de necre- 
zut şi-n acelaşi timp îngrozitor. 

SIMEONI: Vai și amar de noi! Mi se-nviîr- 
tește capul, l-am văzut pe Luţifer, mi se-n- 
vîrtește capul! 

JUHANI: Roagă-cte lui Dumnezeu, frăţioare, 
roagă-te lui Dumnezeu ! 

SIMEONI: Să ne rugăm cu toţii împreună! 
Am văzut măreţia păroasă a lui Luţifer! Să 
ne rugăm ! 

TIMO: Foarte bine! Dacă e nevoie, dacă tre- 
buie neapărat! De ce nu? 

JUHANI: Cită jale, cită durere ! E îngrozitor! 

TIMO: Nu mai plinge, Juhani! 

JUHANI: Dac-aș putea, aş vărsa lacrimi de 
sînge. Am trăit ca niște vite şi-am băut ra- 
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chiu ca turcii şi ca mahomedanii. De-acum, 
însă, s-a isprăvit cu beţiveala. Trebuie să 
ne schimbăm felul de viaţă ; dacă nu, mi- 
mia 'cerului se va abate asupra noastră, se 
va prăvăli ca un munte 'apăsător şi ne va 
atunda în îiad. Da, da, am fost puşi în gardă 
prin ftot felul de minuni și prevestiri şi ne 
putem aștepta la cele mai rele isprăvi dia- 
volești, dacă mu ţinem seamă de semnele 
“ce ni 's-au :arătat. 


T'U'OM AS: Poate că greșesc, n-am de unde 


să ştiu prea bine, dar tot ce spune Simeoni 
'c-a văzut ar putea fi numai închipuiri de-ale 
minţii lui rătăcite. 
JUHANI: Cum poţi vorbi așa? Vrei să tăgă- 
duiești puterea nemăsurată a cerului ? 
TIMO: Nu cetăima, nu huli faptele și minunile 
Domnului + 

SIMEONI: Vai, vai! Am ajuns în lună şi-am 
dai ochii cu Luţifer. Iată pentru ce sufletul 
mi-e plin de teamă. Nenorocire pe capul 
meu, nenorocire pe capul nostru al tuturor! 


T'U'OM AS: Cîtă suferință ! Mai bea o-nghiţi- 


tură şi du-te de te culcă. 

SIMEONI: Că bine zici! 

TIMO: Nu mai e nici un strop de rachiu. 

TUOMAS: Asta e altceva. 

SIMEONI: Slavă Domnului că s-a terminat și 
rachiul care ne otrăvește. Cite zile oi avea, 
nu mai pun în gură nici o picătură din bău- 
tura asta blestemată ; făgăduiesc acum şi 
mă jur! 

JUHANI: Afurisită să fie licoarea asta dră- 
cească ! 

TIMO: Mare greșeală am făcut, cînd ne-am 
apucat s-o fierbem. 
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AAPO: Cine e de vină? Răspunde, Juhani, 
răspunde, Timo! 

JUHANI: Lasă, că nici tu n-ai scuipat în 
pahar, iubitule, adu-ţi aminte. De altfel, ce-a 
fost a fost; oricît ne-am plinge și ne-am 
văicări acum, e degeaba. De azi înainte, 
însă, facem altă lege. Haideţi la riul! Cu 
toporul am să fărim vițelul ăsta de aramă, 
alambicul ăsta blestemat ca să-l fac mii de 
bucăţi. Tar șopronul îl dărîm, îl nimicesc 'ca 

| pe-un 'cuib de gaiţe. 

Juhani și Timo coboriră pe malul riului şi 

zărobiră alambicul, ciopirținădu- în bucăți și tur- 

tindu-le apoi cu picioarele. Pe urmă dărîmară și 
şopronul. 

În noaptea aceea, fraţii au dormit un somn 
adînc, netulburat. A doua zi s-au sculat de cu 
vreme și s-au pregătit să meargă la biserică. 
Tată-i porniţi la drum. Aapo ţinea sub braţ vechea 
psaltire a tatălui lor, Simeoni avea la el Vocea 
care strigă în pustiu, iar Juhani și Timo erau cu 
abecedarele cu scoarță roșie în mînă. Mergeau 
înainte şi vorbeau : 

SIMEONI: Cu cît mă apropii de casa lui 
Dumnezeu, cu atît furtuna sufletului meu 
se potolește și inima-mi simte “o răcoare ca 
un balsam. Ah! “Omul cuminte pășește pe 
urmele dreptcredincioşilor, iar orbirea şi ti- 
căloșia te fac să te tăvălești în păcat. Cînd 
mă mit în urmă, vai! vai! călătoria asta 
nenorocită la tîrg îmi apare ca un iad cum- 
plit, împresurat de flacări albastre și jucăuşe 
de alcool. 

TIMO: Frate dragă, nu te sileşte nimeni s-o 
iei de la început, nu-i așa ? Ce fel de treabă 
e asta să torni în tine, zile și nopți de-a rîn- 
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-dul, în toate cîrciumile, rachiuri scumpe şi 


băuturi de-ale dulci de-ale boierilor ? Fără 
supărare ! Îţi vorbesc ca la un frate. 


SIMEONI: Rău am făcut. Și toţi am făcut rău, 


cînd ne-am apucat să fierbem rachiu și să 
ne îmbătăm. Dar acum, să luăm cu toţii îm- 
preună o mare hotărire, să ne lepădăm pen- 
tru totdeauna de băutura asta care ne face 
din om neom. | 


JUHANI: Care te face vită; mai rău decit 


atit: porc te face, porc rîmător. Asta face 
păutura din om. Să- -i întindem mîna foarte 
prietenește, măriei-sale domnului Alcool, şi 
să-l rugăm să ne mai slăbească cu priete- 
nia. Să ne slăbească pentru totdeauna. Aapo, 
ia povestește-ne tu istoria aia cu porcul și 
cu balta. Ne-o spunea pe vremuri unchiul 
nostru orb. Povestește-ne- 0, să mai scurtăm 
drumul, 


AAPO: Cu dragă inimă. Poate c-o să ne scir- 
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bească și mai mult de băutura asta buclu- 
cașă, 


“Aapo începu să povestească: 


Era într-o duminică dimineaţă. Sub do- 
goarea soarelui de vară, un porc se lăfăia 
în băltoaca lui, privind oamenii ce treceau 
spre biserică. Cu inima înecată de invidie 
şi de amărăciune, el se uita cu jind la înfă- 
țişarea atît de nobilă și de armonioasă a 
omului, punînd-o în cumpănă cu trupul lui 
greoi și păros. Chipul omului strălucea 
parcă de o lumină atit de vie, încit privi- 
rea lui abia o putea îndura. Și se minia și 
mai mult împotriva lui Dumnezeu, că nu-l 
făcuse și pe el ființă omenească. După ce 
mormăi și grohăi îndelung despre toate 


astea, îşi întinse labele, își închise -ochii 
mici care clipeau, şi adormi. Peste cîteva 
clipe se trezi însă, văzind că are un tova- 
răş: un beţiv care se prăvălise în mocirlă 
şi era cît pe-aci să se înăbușe în nămol. 
Văzînd omul în primejdie, porcului i se făcu 
milă și, înhățîndu-l de guler, îl tirî pe loc 
uscat. După această faptă creştinească, por- 
cul se uită scîrbit la beţiv și zise strîmbîn- 
'du-se : „Om păcătos! Eşti atit de respin- 
gător, că mi-e milă să te mai văd!“ Așa 
glăsui porcul și se-ndreptă grohăind,. apoi 
se porni să rime pămîntul. 


JUHANI: E o poveste înţeleaptă. În direcţia 


asta se află Jukola. Noroc că drumul nu 
ne duce pe lingă ferma noastră, că ni s-ar 
fi strîns inima văzînd casa părintească. Tot 
-așa, e un noroc că nu trecem prin 'Toukola, 
cuibul vrăjmașilor noștri. Dacă ne-ar ieși în 
cale, și dac-aș vedea pe vreunul strîimbînd 
din nas, cred că i-aș sări în beregată ca o 
pisică turbată. N-am uitat de loc cum m-au 
cotonogit și n-am uitat nici că le-am făgă- 
duit o.răzbunare soră cu moartea. 


TUOMAS:  Aste două lucruri nu mi-au ieșit 


„nici mie din minte. 


SIMEONI: Trebuie să uiţi și să ierți. 
JUHANI: Nimic de zis! Dacă o să vină umili 


și o să recunoască că. rău au făcut ce-au 
făcut, sînt gata să uit tot și să le strîng mîna, 
cu ochii plini de lacrimi. Dar cît timp se 
„vor îndărătnici să nu dea înapoi, şi. dimpo- 
„trivă o s-o ţină una și bună și-o să-și arate 
mereu colții, o să scrișnesc şi eu. din dinţi, 
și cînd oi scriîşni eu, le scapără lor măse- 
lele. 


Tot vorbind așa, s-au apropiat de ferma Tam- 
misto. În curte: se: adunaseră o: mulțime de băr- 
baţi şi de femei, și' de departe se auzea un glas 
care număra :; „O dată, de două ori, de trei ori!“ 
şi-apoi întreba : „Nu: dă nimeni mai mult 2“ 

Era o» vînzare la mezat, pe care o îndeplinea 
comisarul însuși. Așezat la o: masă, lîngă scară, 
el trecea într-o: condică numele: cumpărătorului 
şi prețul obiectelor. În acest moment, se proceda 
la vînzarea cirezii mugitoare. a fermei. Fraţii se 
opriră uimiţi, întrebîndu-se care să fie: pricina că 
se îndeplinește o treabă ca asta duminica. În 
sihăstria lor de la Impivaara, și sub puterea beţiei 
zvăpăiate care lasă să treacă timpul fără soco- 
teală, ei încurcaseră zilele săptămînii. Era luni, 
zi de lucru ; iar fraţii credeau că e duminică și 
porniseră la biserică, fiecare cu cartea în mină. 

Căutară din ochi pe Kyosti, pe bunul lor prie- 
ten. Ky6sti nu era acolo. Se- plimba pe cîmp, cu 
privirea pironită în pămînt și pierdut în gînduri. 
Juhani întrebă în cele din urmă pe omul lingă 
care se afla, cum e cu putință să se îndepli- 
nească o vînzare publică duminica, în sfînta zi 
a Domnului. Zîmbetele, hohotele de rîs și rînje- 
tele trecură din' om în om ca scînteia și-atunci 
fraţii își dădură seama de greșeala lor. Se-nro- 
şiră pînă-n vîrful urechilor și rămaseră mult timp 
tăcuţi, încremeniţi, înghițind risetele și batjocu- 
rile: oamenilor. Un grup de flăcăi din Toukola se 
apropie de ei și, pe un ton cam înţepat, începu 
să-i descoasă despre noua învăţătură de la Im- 
pivaara, despre calendarul cel nou din partea 
locului și despre numele pe care l-au dat, în 
almanahul lor, celei de-a opta: zi a săptămînii. 
Fraţii ascultară cît ascultară și deodată fură cu- 
prinși de o mînie de nestăpînit. Se dezlănţui fur- 


214 


tuna. Ca nişte dulăi scăpaţi din lanţ, se năpustiră 
urlînd asupra băiețanărilor din Toukola şi o în- 
căierare cumplită se încinse în curtea de la 'Tam- 
misto. 

Oamenii priveau cu groază bătălia. Încotro se 
uitau, nu vedeau decît figuri palide şi îndirjite, 
nări sforăind, feţe însîngerate, obraji pămîntii. 
În ochii bătăușilor lucea flacăra întunecată a 
urii; nu se gindeau decît unde să se năpus- 
tească, fără :să ţie 'seamă de loviturile cumplite 
pe care le primeau. Priveliștea asta era întregită 
de urlete și zbierete, mai sfîșietoare ca ale unei 
haite de lupi prinși într-o luptă pe viaţă şi pe 
moarte, în inima pădurii, pe o noapte de toamnă. 

Atunci se ivi pe cîmpul de bătălie un om al 
cărui amestec înclină balanţa de partea fraţilor : 
Kyâsti cel voinic se aruncă în luptă, urlind săl- 
batic. Cu un retevei noduros în mină, verde la 
faţă, cu părul zbirlit ca o coamă de căpcăun 
'se avînta ca un balaur în învălmăşeală. Căzu ca 
un trăsnet în spatele flăcăilor din Toukola, risi- 
pindu-i și dînd astfel un nou imbold pornirii fra- 
ţilor. Ţipînd, rostogolind ochii, izbea orbește, în 
neștire, ca un nebun. La rîndul lor, fraţii loveau 
cu sforțări îndoite, pînă cînd băieţii din Toukola 
o luară din loc, cel puţin acei pe care nu-i dobo- 
Tise reteveiul lui Kyosti. 

Fraţii porniră și ei în goană spre locuinţa lor, 
strigîndu-i lui Kyosti să se ţină după ei. Acesta 
nu răspunse însă chemărilor. El mai rămase în 
curte, zbierînd, ţipînd, urlînd, într-o stare îngro- 
zitoare. Fraţii înaintau de zor pe drumul uscat 
și plin de praf. Ajunși la un podeţ ce unea două 
cîmpii, auziră în spatele lor glasul lui Kyosti. Se 
„opriră și, întorcîndu-se, văzură pe prietenul lor 
venind cu pași mari spre ei, spumegind de furie, 
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cu ciomagul pe umăr, şi făcîindu-le semn cu 

mîna. Scotea vorbe fără șir, întretăiate de un stri- 

găt sălbatic de bătălie: „Na, mai na! Na, mai 
na Eta 

Fraţii îl rugară să meargă cu ei și să nu se 
vîre în gura lupului. Dar el o ţinea morţiș, mor- 
măind cuvinte neînţelese, cu ochii stinși. Deodată 
aruncă asupra fraţilor o privire pătrunzătoare şi 
le zise: „„Duceţi-vă acasă!“ și le-ntoarse spa- 
tele. Fraţii își văzură de drum în direcţia opusă. 
După o clipă, vocea puternică a lui KyoOsti răsună 
din nou, Se-ntoarseră și-l văzură pe drum, dînd 
din cap și din miîini, și strigindu-le încă o dată: 
„Duceţi-vă acasă !“ Şi plecă tot așa cum venise, 
iar fraţii porniră spre coliba lor din pădure. Unii 
din ei aveau cîte-un cucui mare pe frunte, sau 
cîte-o rană pe braţ, din care picura sînge. Mer- 
geau grăbiţi, cu privirile înțepenite și cu mintea 
cufundată în întunericul îngheţat al morții. 

Aşa s-a terminat încăierarea de la ferma Tam- 
misto, de unde mulţi luptători au fost ridicaţi 
leşinaţi, iar parte din ei s-au ales cu răni ale 
căror urme nu s-au mai şters toată viaţa. 


CAPITOLUL XI 


Sintem în seara bătăioasei întilniri de la Tam- 
misto. Fraţii stau cuminţi în căsuţa lor, după ce 
şi-au uns şi şi-au legat cum au putut mai bine ră- 
nile. Stau așa, cu sufletul adincit într-o noapte. 
neagră și fără sfîrșit, străpungind podeaua cu 
priviri furioase. Se gîndesc la ce-au făcut, la pe- 
deapsa care-i aşteaptă, cugetă la soarta lor crudă 
și deznădăjduită și o liniște de moarte stăpînește 
încăperea. În sfîrșit, Simeoni rupe tăcerea. 
SIMEONI: Fraţilor, fraţilor dragi, spuneţi o 

vorbă. Cum o învirtim să scăpăm de gheara 
legii ? 

AAPO: Ah! Nue chip să scăpăm din pacostea 
asta ! Nu există nici un mijloc pe lume! 

JUHANI: Ne-a luat dracu! S-a dus, s-a is- 
prăvit, nu mai e nici o speranţă, nici o 
bucurie. 

TUOMAS: Ne-a prins Diavolul în mînă și ne 
ține bine, fără pic de milă. Ce-am căutat 
am găsit, şi trebuie să-nghițim şi să tăcem. 
Am tulburat pe un slujbaș al stăpiînirii, 
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cînd îşi îndeplinea serviciul. Şi asta e foarte 
rău. Am schilodit cîțiva oameni, nici nu mai 
încape vorbă. Și asta e și mai rău. Cine știe 
dacă n-am trimis pe vreunul pe lumea cea- 
laltă, și atunci ne-a văzut sfintul. O să ne 
bage la răcoare și-o să ne puie-n porţie, să 
mîncăm pîinea statului. 

SIMEONI: Vai de capul nostru, nenorociţi ce 
sîntem ! 

TIMO: Sărmani copii ai Jukolei! Şapte fraţi! 
Ce ne facem acum ? 

JUHANI: Ne aşteaptă cătușele judecății. 

SIMEONI: Să ne luăm lumea-n cap, să ne 
facem ciobani în Ingria. 

TIMO: Sau ne băgăm slugi la Petersburg. 

AAPO: Astea sînt vorbe goale. 

EERO: Dacă am porni-o pe mare, să despicăm 
valurile, cum a făcut pe vremuri unchiul 
nostru cel viteaz? O dată ce vom părăsi 
malurile Finlandei, nu ne 'mai ajunge mîna 
legii. Să ne încercăm norocul la englezi. Ei 
plătesc bine oamenii care lucrează la ca- 

__ targe, pe corăbiile lor. 

A APO: Face să ne gîndim mai bine la sfatul 
ăsta. 

TUOMAS: N-ar fi rău. Numai că, pînă să 
ajungem la coastă, stăpînirea. ne-a şi pus 
belciugqul de nas. La asta nu v-aţi gîndit. 

TIMO: Ei, na! Chiar dacă izbutim să părăsim 
Finlanda fără nici un fel de bucluc, cînd o 
să ajungem în Anglia ? Avem de străbătut 
milioane şi mii de milioane de leghe pînă 
acolo: 

AAPO: Să vă spui şi eu' una. Dacă știi să urli 
ca: lupii, nu mai ai de ce să te temi de colții 
lor. Hai să ne înrolăm în armată pe cîţiva 
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ani. E un mijloc destul de apăsător, dar nu 
văd altul ca să ieșim din încurcătură. Da. 
Să ne înscriem în marele şi renumitul bata- 
lion din Heinola, care face acum exerciţii 
şi manevre pe cîimpia de la Parola. Să nu ui- 
tăm că statul îşi apără oamenii lui. 

Așa s-a terminat convorbirea. Seara se lăsa din 
ce în ce, pînă înnoptă de-a binelea. Fraţii alune- 
cară din văicăreală într-un somn adînc. A doua zi 
se sfătuiră din nou, căutînd în sudoarea frunțţii 
cel mai bun mijloc de a ieși din încurcătură. Pri- 
virile lor se îndreptau fără-ncetare spre margi- 
nea pădurii, ca să-i vadă cît mai din timp pe oa- 
menii stăpînirii, dacă o fi să vie. Stăteau la pîndă 
şi chibzuiau în fel și chip. Cazarma, cu toate gro- 
zăviile ei, li se părea refugiul cel mai sigur. 
Luară deci hotărirea să se ducă la Heinola și să 
se înroleze pe șase. ani. În ziua următoare, por- 
niră în călătoria asta lungă, cu inima grea şi cu 
sufletul întristat. Mergeau înainte, fără să se gin- 
dească că le-ar trebui pașapoarte și hîrtii ca să-și 
pună planul în aplicare: Cu traista-n spinare, 
se-ndrepiau spre Jukola, ca să-l roage pe tăbăcar 
să aibă grijă de animalele lor şi să-și mai arunce 
din cînd în cînd ochii la casă. 

Cînd ajunseră la drumul spre Viertola, se-ntil- 
niră cu comisarul, care trecea liniștit în brișcă, 
întovărășit de hăitaș. Fraţii, încredințaţi că după 
ei a plecat comisarul, fură cuprinși de spaimă şi 
se gîndeau să fugă în pădure. Dar se răzgîndiră, 
făcîndu-și socoteala că doi oameni nu sînt de 
ajuns ca să-i aresteze. Se înșelau însă: comi- 
sarul trecea prin parohie cu alte treburi. Era un 
om cumsecade, arătos, jovial şi bun la suflet. 
Asculta întotdeauna cu plăcere ce se povestea 
-despre fraţii din Jukola, despre traiul lor în pă- 
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duri. Și departe de a fi vrăjmașul lor, le lua apă- 

rarea, îi ocrotea., Ajuns lîngă ei, comisarul le 

vorbi pe un ton glumeţ. - ț 

COMISARUL: Bună ziua, bună ziua, măi bă- 
ieţi! Încotro aţi pornit-o, cu mutrele astea 
de ciocli ? Răspundeţi și nu mă măsurați așa, 
cu ochii ăștia de lupi sălbatici. Unde-aţi 

pornit cu traistele-n spinare ? 

JUHANI: Avem de bătut cale lungă. 

COMISARUL: Nu cumva vă duceţi în iad ? 
Hai ? 

JUHANI: Ce-aveţi cu noi? Ce vreţi de la 
noi ? 

Cc OMISARUL: Ce-aţi putea să-mi daţi ? Dar 
omul e liber să întrebe, chiar dacă n-are de 
gînd să cumpere. Ce mă măsurațţi așa și vă 
uitaţi la mine pe sub sprîncene ? Dacă n-aș 
fi obișnuit să privesc în ochi și pe dracu 
gol, mi-ar sări inima din loc de frică! Ha, 
ha, ha! Da' ce-i cu. voi? Ce-aveţi? 

JUHANI: Aș vrea să vă pun o întrebare: o 
să-și vire nasul justiţia în isprava asta ? 

COMISARUL: În care ispravă? 

JUHANI: Hm! Aia! Ştiţi dumneavoastră! 

COMISARUL: Care ispravă, măi ursule, 
care ? 

JUHANI: Bătaia de la ferma din Tammisto. 

COMISARUL: Aha! Povestea de alaltăieri ! 
În chestia asta, vreau să vă spun o vorbă. 

JUHANI: A fost careva omorit ? 

COMISARUL: Aţiavut mare noroccă nu s-a 
întimplat aşa ceva. Dar, trăsni-v-ar să vă 
trăsnească ! Aţi tulburat pe un funcţionar 
al statului în exerciţiul funcțiunii ! Şi, colac 
peste pupăză, i-aţi vărsat și călimara ! Vă 
daţi seama ? 


JUHANI: Dumnezeu să se-ndure de noi! Fi- 
rește că ne-am dat seama şi ne-am gindit 
foarte serios. Şi-n cele din urmă am înţeles 
ce ne-aşteaptă. Acum, dacă am căzut pradă 
Diavolului, altă scăpare nu mai e decit tot 
sub aripa Diavolului. De-aia am pornit și 
noi, peste văi și peste munți, să batem dru- 
mul care duce la faimosul batalion din Pa- 
rola. În desperarea şi-n amărăciunea noastră, 
într-acolo neîndreptăm pașii ca să găsim o 
ieşire, o scăpare, fiindcă blestemaţii de oa- 
meni se ţin de capul nostru, și ne-au încol- 
ţit din toate părțile, ca pe niște puișori de 
lup pe care vor să-i prindă în capcană. Am 
pornit spre Parola 'și vai de cine o vrea să 
ne stea în cale. Statul are nevoie de soldaţi, 
că vine războiul, așa s-aude. Curînd, curînd, 
o să fim sub haina militară, și atunci să pof- 
tească afurisiţii să se mai atingă de noi. Ah! 
Îmi vine să mușc pămîntul ăsta cu dinţii, 
să-l mușc ca pe-un pește gustos! Îmi vine 
să pling de necaz și de furie! Pling și ame- 
ninţ cu pumnul! Înainte, spre Parola! 
Acolo mișună oamenii cu miile, ca şi corbii, 
deci, spre Parola. 

COMISARUL: Proștilor, neghiobilor! Vă 
părăsiţi voi casa voastră liniștită și pămîn- 
tul vostru, ca să vă viriţi într-o cazarmă 

| unde o să vă ţie numai în bătăi ? 

| JUHANI: Tote mai bine acolo, decît să pisezi 
piatră într-o închisoare. Şi-apoi, se ştie că 
pielea ţăranului din Haime e groasă de-un 

deget. și 

COMISARUL: Să pisezi piatră la închisoare ? 
De ce ? 
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JUHANI: Păi chiar dumneavoastră vreţi să 
ne trîntiţi la închisoare, cu lanțuri zornăi- 
toare la picioare, domnule comisar. Şi pen- 
tru ce pricină ? Pentru încăierarea :aceea 
nenorocită din curtea de la Tammisto, unde 
i-am scărmănat un pic pe 'derbedeii ăia din 
Youkola, care, Dumnezeu mi-e martor că ei 

ne-au provocat. Şi-acum vreţi să faceţi din 
i asta o chestie a Statului, să faceţi din ţîinţar 
armăsar, cum spune proverbul. 
COMISARUL: Ce tot baţi cîimpii, măi bă- 
iete ? Vedeţi-vă de treabă! Ce, de :asta-mi 
arde mie 2 
JUHANI: Chiar dacă dumneavoastră ne-ați 
lăsa să ne vedem de treabă — și nu sînt si- 
qur nici de asta — cei din Toukola tot o să 
tabere pe noi cu puterea legii. Fiindcă am 
avut ghinionul să ridicăm moi întîi mîna, 
ceea ce ne pune într-o situaţie cam proastă. 
Dar nici ei n-o să,scape fără să deschidă 
Â baierele pungii. Sintem ciuruiţi de răni, care 
să abia au avut timp să prindă coajă și sînt 
i mărturii «destul de grele și rănile astea. Hm ! 
Şi chiar dac-ar fi să scăpăm de haimanalele 
din Toukola, ne vine în fiecare an ziua ju- 
Î 3 decăţii, ziua examenului de citire. Ştiu 
foarte bine că o dată și o dată, pastorul tot 
o să puie mîna pe noi şi o să ne facă rușinea 
| pentru toate belelele astea, așa că acum ne 
| luăm adio de la orice fel de încurcături. 
Bună seara. 
COMISARUL: Berbeci căpăținoși! Auzi ce 
nebunii le trec prin cap. Duceţi-vă unde 
| vreţi, că drumul e liber! Foarte bine! 
Ig : - Ce-mi pasă mie! Ce-am cu voi! Socoteala 
pi voastră cu Tammisto e încheiată. Vă spun 


şi iar vă spun. Mă și jur dacă vreţi, proști- 
lor! Încheiată. lar flăcăii din Toukola n-au 
să sufle o vorbă. Da, da! Treaba asta am 
pus-o la cale chiar în seara bătăii, cînd am 
văzut că nu se întîmplase moarte de om. Cit 
despre pastor, numai atit să-mi răspundeţi : 

„V-a mai spus ceva acum, de curînd? 
AAPO: Nu, nimic. Chiar și noi ne-am mirat. 
COMISARUL: Nici n-o'să vă mai spuie, s-o 

știți de la mine. Și cine a aranjat lucrurile ? 
Cine dacă nu comisarul vostru cel bătrin ? 
Şi voi îndrăzniţi să-l bănuiţi, derbedei ne- 
recunoscători, că urzește cine ştie: ce drăco- 
venii împotriva voastră 2 Multe se vorbesc 
despre voi, dar eu, ca um zevzec bătriîn, 
m-am bucurat întotdeauna să aflu isprăvile 
voastre de pui de lup sălbatici. Ha, ha, ha! 
Omul trebuie să ştie şi să rîdă din cînd în 
cînd. Să fie lucru lămurit ; eu vă las în pace, 
şi pastorul la fel. A înţeles, și el că nu poți 
ţese cămaşă din scoarță de copac. Așa, măi 
copii, nu vă paște nici o primejdie, deși aţi 
fi meritat o bătaie s-o ţineţi minte, bleste- 
maţilor ! Acum duceţi-vă iute acasă, haiti ! 
Atît vă spun. La stînga! Şi-nainte, marș! 
Direcţia acasă! La drum, compania din 
Impivaara, și Dumnezeu să v-ajute! Diii, 
căluţule, diii ! 

După ce spuse toate astea, smuci hăţurile și 
se-ndreptă în trapul calului său cu coama împle- 
tită, cunoscut de toată parohia. Trăsurica se urni 
zgomotoasă, pălăria hăitașului ce şedea la spate 
parcă dansa, iar praful drumului se ridica în 
urmă ca niște rotogoale de fum. Frații rămaseră 
înfipţi pe marginea drumului ca niște stane de 
sare, cu ochii căscați de: mirare. Unul nu scotea 
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o vorbă, gîndindu-se fiecare ce trebuie să creadă 
din cîte auzise și. privind cum dispare brişca co- 
misarului la cotitura: șoselei. 

TIMO: A îmbătriînit de tot comisarul de cînd 
nu l-am mai văzut, ţineţi minte, în pădure 
la Kuokkala ; era și măicuța, și aproape tot 
satul. 

JUHANI: Aapo, tu ce crezi de vorbele astea 

„_„„  mieroase ale comisarului ? 

AAPO: Eu cred că e un om de ispravă și că 
ne-a vorbit din tot sufletul. Totuși nu tre- 
buie să ne culcăm pe-o ureche, nu trebuie 
să te-ncrezi prea mult în vorbele domnilor. 

JUHANI: Să tim gata în orice clipă să spălăm 
putina. Se-ascunde ceva aici. Mi-e teamă că 

„..ne-ntinde o cursă. 

TUOMAS: Vulpea asta. bătrînă ne sfătuiește 
să ne ducem acasă, de unde să ne poată lua 
ca din oală, fără bătaie de cap, cînd s-o în- 
toarce de la Viertola cu o ceată de oameni. 
Cine nu știe că trebuiesc braţe, ca să arestezi 
pe fraţii din Jukola ! O să se-ntoarcă și-o să 
ne puie frumușel sub cheie, dacă ne luăm 
după el. Ce dracu e de făcut ? Spune ceva, 
Aapo. 

AAPO: Nu ştiu ce să spui. 

EERO: Fraţilor, ascultați ce vă spun eu. Nu 
e de loc sigur că ăsta nu ne coace una bună. 

LAURI: Eu nu cred. M-am uitat în ochii lui: 
nu era nici o umbră de șiretenie. Și-apoi, ia 
gîndiţi-vă. De ce-ar fi venit el pînă aici fără 
escortă, cînd a trecut prin atitea sate şi pe 
lingă atitea ferme ?.Ce zor avea să treacă 
muntele dincolo de Impivaara şi să se ducă 
tocmai la Viertola? Acolo găsește mult 


mai greu ajutoare, decit în satele mari pe 
care le-a lăsat în urmă. Ar fi ceva de neîn- 
țeles. Ar trebui să facă încă o dată calea-n- 
toarsă de la Viertola pînă la noi, cu oamenii 
după el. O prostie! Asta nu se potrivește 
de loc cu isteţimea și dibăcia comisarului 
nostru. 


AAPO: Recunosc și eu că nu se potrivește, 


dar trebuie să fim cu ochii-n patru. De 
- multe ori ţi se pare c-ai învîrtit o treabă și 
pe faţă și pe dos, c-ai judecat-o foarte bine, 
ca la urmă să vezi că iese tocmai dimpotrivă, 
cum nu i-a dat prin minte nici omului celui 
mai cu scaun la cap. Noi avem de ce să ne 
temem, slavă Domnului! În faţa legii, is- 
prăvile noastre sînt mari; mari și grele. 
N-aţi băgat de seamă cu ce neobișnuită 
bunăvoință ne-a vorbit comisarul ? 


TUOMAS: Da, da. Nu mi-a părut vorbă cin- 


stită, vorbă dreaptă. Sub flori stătea acuns 
un șarpe. Da' ce să facem ? 


EERO: Uite ce facem:  ne-ntoarcem acasă, 


dar nu rămînem. Lăsăm ușa deschisă, ca să 
se creadă că sîntem înăuntru și că ne vedem 
liniștiți de treabă. lar noi ne ascundem în 
peșterile și-n văgăunile Impivaarei. Stăm 
aşa două-trei zile, cu ochii pe căsuţa noas- 
tră, să pîndim ce se-ntîmplă. Dacă-n acest 
timp se ivește comisarul cu oamenii după 
el, o luăm la sănătoasa peste munţi și prin 
păduri. Dar dacă, timp de trei zile și trei 
nopţi, nu s-arată nimeni, înseamnă că nu 
ne paște nici o primejdie. 


TUOMAS: Ăsta e un sfat cuminte. 
AAPO: Şi o să-l urmăm. 


225 - 


i 
a 
îi 


ir 


j 


Porniră spre Impivaara și în curind se văzură 
în curtea locuinţei lor. După sfatul lui Eero, scoa- 
seră lacătul de la poartă, se urcară pe munte şi 
se ascunseră cu grijă în adînciturile încăpătoare 
ale stîncilor și în dosul perdelei de brazi tineri 
din coasta muntelui. Lungiţi jos, își plimbau pri- 
virile cînd asupra casei, cînd pe pajiște, cînd la 
marginea pădurii. Timp 'de trei zile se voăihniră 
acolo, făcînd de pază pe rînd, hrănindu-se cu me- 
rindele pe care le aveau în traiste și potolindu-și 
setea la un izvor limpede ce ţișnea din peretele 
muntelui, pornind la vale pe lingă poteca pie- 
truită. Pîriiașul ăsta susura vesel toată ziua, su- 
sura noaptea la lumina lunii, mîngiind urechea 
trează a străjerului. i 

A treia zi, cînd soarele cobora grăbit la ori- 
zont, fraţii părăsiră muntele și se-ntoarseră acasă, 
bucuroși că temerile lor s-au dovedit zadarnice. 
Totuși nu se simțeau în deplină siguranţă și, din 
cînd în cînd, aruncau spre fereastră priviri în- 
grijorate. În ziua următoare, trimiseră un cerce- 
taș. Aapo trebuia să se întoarcă acasă cu vești 
liniştitoare. 'O zi întreagă a stat prin satele apro- 
piate şi pe la ferme, iar la înapoiere se putea 
citi pe faţa lui pacea cea mai deplină. luară loc 
cu toţii în jurul mesei de pin. Aapo se aşeză în 
capătul cel mai înalt, de unde începu să istori- 
sească tot ce-a aflat: 

AAPO: Fraţilor, comisarul nostru e un om cum 
nu s-a mai văzut pe lume. Toi ce ne-a spus 
era adevărat, aşa s-a purtat cum ne-a po- 
vestit, și iată cum stăm acum. Băieţandri din 
Toukola, cu toate că sînt cotonogiţi, cu toaie 
cucuiele şi beliturile ce le împodobesc ca- 
petele, nu suflă un cuvînt nici de judecată, 
nici de răzbunare.. Asta datorită puterii şi 
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amenințărilor comisarului. Cit despre pastor, 
cum credeţi că ne socotește el pe noi? Ne-a 
lăsat în plata Domnului, da, ne-a lăsat în 
pace pentru toideauna. L-a convins :comi- 
sarul şi s-a convins și el că n-o scoate la 
căpătii cu răul, că ne împinge și mai mult 
spre pierzanie. Și încă ceva. la ascultați: 
într-o zi, cînd Hărkămăki — care, oricum, 
e un om de treabă — vorbind cu pastorul 
a pomenit ceva despre noi, a adăugat pe 
tonul lui ursuz : „Să nu te miri dacă tică- 
loșii ăștia or ajunge într-o zi să citească ca 
nişte învăţaţi“. Ce credeţi că i-a răspuns 
pastorul ? Că ar fi foarte fericit şi că i-ar 
mulţumi lui Dumnezeu, dacă ar face minu- 
nea ca să se trezească-ntr-o bună zi cu fraţii 
din Jukola 'că vin la el cu cartea deschisă 
pentru a-i arăta ce bine știu să citească, 
Vedeţi ce vorbe blinde a spus despre noi. 
Asta am aflat și încă alte multe lucruri. Şi 
le-am auzit de la mai mulţi, dar mai sigur de 
la Kyâsti din Tammisto, care nu glumește 
şi nu minte niciodată. 


JUHANI: Ce om de treabă, comisarul! Aș fi 


în stare să mă arunc în foc pentru el, zău 
așa! Dar parcă nu-mi vine să cred. 


AAPO: Dacă-ţi spun! Trebuie să recunoaș- 


tem că domnii nu sînt chiar așa de nemer- 
nici cum se spune. Aduceţi-vă aminte şi de 
jupînul din Viertola, care a fost atît de îm- 
păciuitor şi a primit fără să ne puie bețe-n 
roate propunerile noastre. Cît despre pastor, 
dacă e să-l judecăm fără ură şi fără părti- 
nire, şi dacă e să cîntărim lucrurile şi cu 
mintea şi cu inima, trebuie să mărturisim că 
e un om să-ţi scoţi pălăria în faţa lui. E cam 
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pornit, dar e bun slujitor în via Domnului 
și a făcut numai bine în parohia noastră. 
Chiar cu noi, ce urmărea el cînd se ţinea de 
capul nostru ? A vrut să ne facă buni creş- 
tini. Acum ne-a lăsat, dar aţi auzit cum a 
vorbit despre noi, cu ce cuvinte alese și-a 
spus dorinţa lui, că ţi se fringe inima cind 
te gîndești. : 


TUOMAS: Acum să ne punem pe învăţă- 


tură. Să ne luăm abecedarele și să ne virîm 
cuvintele în cap cu ciocanul, dacă e nevoie. 


AAPO: Ai spus acum un lucru care o să ne 


aducă o mare'fericire dacă ne ţinem de el. 
Ah! să ne apucăm noi de treaba asta se- 
rioasă, și să n-o lăsăm pînă n-o dăm gata! 


JUHANI: Am înţeles. O să punem mîna pe 


cărți, și-o să le ricîim cu unghiile şi cu din= 
ţii, și n-o să le lăsăm pînă nu ajungem la 
coada cocoșului.! Foarte bine. Poate c-o să 
luăm acum o hotărire, şi ce-om hotări să și 
facem, să știm de bine că dăm sînge din noi. 
Eu am capul tare, tare al dracului, dar tot se 
mai găsește cîte ceva în el, nu numai rău- 
tate. Dracu să mă ia, dar cred că dacă m-oi 
căzni în fiecare zi, o să pot și eu cît poate 
o copiliță de cinci ani. Nu-i așa? „Cu răb- 
darea, treci şi marea.” 


AAPO: Ah, Juhani! Vorbele tale bărbătești 


şi înțelepte mi-au dat curaj . 


JUHANI: Da, fraţilor, „Cu răbdarea treci şi 


marea“. Să ne apucăm de treabă şi să mun- 
cim pe brînci. Dar trebuie să studiem această 
chestiune cu de-amănuntul şi foarte serios. 


1 Vezi nota de la p. 32. 
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AAPO: De încercat trebuie să-ncercăm, că 
mai e un punct de mare însemnătate. Dacă 
nu ştim să citim, soţia legiuită rămîne pen- 
tru noi un fel de fruct oprit. 

TIMO: Adevărat? Așa stau lucrurile? Ehei, 
apoi atunci trebuie să-ncercăm ! Cu cititul 
ăsta, poate m-aleg și eu cu o nevastă minu- 
nată, dacă m-o apuca nebunia să mă-nsor. 
Cine poate ști ce-i mai dă omului prin cap ? 
Afară de Dumnezeu, nimeni ! 

JUHANI: Să studiem cu de-amănuntul ches- 
tiunea asta, că sîntem grei de cap. 

Mai trecură cîteva zile și într-o seară, după o 
nouă dezbatere, fraţii hotărîră în unanimitate să 
înceapă cu toată sîrguinţa să înveţe să citească. 
JUHANI: Cel mult în doi ani, tot alfabetul o 

„să-mi intre în cap. Dar mă gîndesc la bietul 

Timo! Căpăţina lui e de două pri mai tare 
decit a mea, de două ori! 

TIMO: Nu te prăpădi cu firea pentru atîta 
lucru. Chiar dacă e de două ori mai tare 
căpățina mea! Tu o să-nveţi literele în doi 
ani și eu în patru. Da, da. Totul e să ai răb- 
dare. 

JUHANI: Bravo! Răspunsul ăsta frumos îţi 
micșorează termenul cu multe zile, cu un 
an întreg. Iubite frate, ne-am îmbarcat pe o 
corabie tare afurisită. O să oftăm mult și 
bine şi o să tocim filele cărţii pînă s-or face 
praf, înainte de a învăţa tot ce scrie acolo. 
Acum, să ne-ajute Cel de Sus! 

TIMO: Eu abecedarul îl învăţ, fie ce-o fi. 

JUHANI: Şi eu, chiar dacă-ar fi mai greu 
decît să mesteci pietriș şi cartofi cruzi. Mă 
pun cu burta pe carte, pentru că pastorul 
a fost așa de bun și de îndurător cu noi, că 


ți se rupe inima, Dar cum facem noi să dăm 
peste un profesor binevoitor și de-nţeles ? 

AAPO: Eu m-am gîndit la asta. La tine e scă- 
parea, Eero. Tu eşti cel mai ascuţit la minte, 
trebuie să recunoaștem. Mulţumește lui 
Dumnezeu pentru darul ăsta! Pleacă de- 
acasă pentru vreo cîteva săptămîni. Umple-ţi 
traista cu merinde și. ia-ți abecedarul în sîn. 
Intră învățăcel la hăitaș, la vînătorul neîn- 
trecut de lupi. E.un om cu carte și se va învoi 
să-ți dea lecţii, mai ales dacă-i promitem 
să-i lăsăm un loc frumos să şi-l desţele- 
nească și cîțiva cocoși. sălbatici pe deasupra. 
Iar tu, după ce deprinzi părţile cele mai de 
seamă. din meșteșugul cititului, vii să ne în- 
veţi și pe noi.. 

JUHANI: Ha! Să ne-nvețe Eero! Hm! 
Eero ? Numai să nu ţi se urce la cap, Eero, 
să nu zici că nu ţi-am spus! 

EERO: Pentru nimic în lume! Profesorul tre- 
buie să. fie. pilda cea bună pentru ucenicii 
săi şi să-i fie gîndul la ziua cea mare a soco- 
telilor, cînd va trebui să spuie: „lată-mă, 
Doamne, şi iată şi pe cei ce mi i-ai încre- 
dinţat ! 

JUHANI: Vedeţi! A și-nceput cu ale lui | 
Dar cu. noi, lucrurile: se vor desfășura așa: 
pe mine ai să mă-nveţi cînd o'să vreau eu; 
cînd o: să vreau eu să taci, ai să taci ca peş- 
tele ; și o să învăţ cînd o să am eu chef. 
Asta e! Şi o să fim cu ochii pe tine, să știi! 
Altminteri, planul mi se pare bun. 

TUOMAS: E cel mai sănătos lucru care a 
ieșit din: capul lui Aapo. 

JUHANI: O mie de galbeni face planul ăsta. 

AAPO: Dartu ce crezi, Eero ? 
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EERO: Am să mă mai gîndesc. i 
AAPO: O s-o scoatem la capăt, n-am nici o în- 


doială. Dar acum vreau să vă înfăţişez un alt 
plan al meu, un plan de mare însemnătate. 
Să ne rînduim aici la Impivaara o fermă 
nouă, să ne-o croim cu cele șapte perechi 
de braţe ale noastre, din pădurile ce ne în- 
conjoară |! Văd că faceţi ochi mari şi vă 
uitaţi speriaţi la mine. Nu mă mir. Dar ia 
cugetaţi un pic: aici, în pustietatea asta, 
mijloacele noastre de trai sint din ce în ce 
mai subțirele. Rar se mai aude prin părțile 
astea mormăitul ursului, rar de tot ne mai 
filfiie pe sub nas aripile vreunui cocoş de 
munte ce-şi ia zborul din tufiş. Şi ar mai fi 
ceva de observat: observăm că „nu e bine 
ca omul să trăiască singur“. Trebuie să ne 
giîndim într-o zi la asta. Fiindcă, hoinarul 
sălbatic, care umblă de colo pînă colo fără 
nici un rost şi abia izbutește să-şi umple 
cînd şi cînd burta lui înfometată, nu va fi 
niciodată în stare să-și hrănească nevasta 
şi copiii. Unul ca ăsta nu se poate gindi 
la-nsurătoare. Prin urmare, mlaştina asta 
împădurită trebuie transformată în loc de 
arat. Să însămînţăm şi pajiștea asta povir- 
nită ; iar în jurul casei, în curte, să ridicăm 
un grajd, coteţe, hambare, un staul, șoproane 
şi tot ce mai trebuie, pe măsură ce se ivește 
nevoia. S-ajungem s-avem o adevărată mo- 
şie pe care s-o botezăm Impivaara, o fermă 
mai sănătoasă decît Jukola pe care ne-au lă- 
sat-o părinţii. Şi, înainte de a ne vedea din 
nou stăpini în vechea noastră gospodărie, 
să-nverzească aici pajiști mîndre, lanuri de 
griu să se legene-n vînt şi la căderea serii 
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cirezile să se-ntoarcă mugind din pădure, în- 
soţite de roiuri de muște. 

JUHANI: Eşti bun de gură și vorbești foarte 
frumos. Dar vezi că noi, iubite frate, avem 
ferma noastră. E drept că e dată în arendă 
deocamdată, dar peste cîţiva ani o să fie iar 
a noastră. 

AA PO: Dar pină să treacă anii ăștia, o să ajun- 
gem niște leneși fără pereche, de o să ne fie 
silă să ne mestecăm și îmbucătura. Și asta, 
tocmai cînd ferma noastră o să fie mai rui- 
nată ca oricind. Am auzit că tăbăcarul e 
foarte prost gospodar, un puturos și jumă- 
tate şi că nu se vede nici o schimbare, nici 
o îmbunătăţire, nici în curte, nici pe cîmp. 
Și chiar de n-ar fi așa, o să ne fie mai bine 
cu două gospodării în loc de una, cu Jukola 
şi Impivaara. Asta o să ne ridice în ochii oa- 
menilor, iar cînd om vrea să ne-nsurăm, o 
să putem alege pe oricare dintre frumoasele 
țărăncuţe cu obraji îmbujoraţi din ţinutul 
Haime. La muncă, fraţilor, la treabă! Pe 
brînci, cu toată puterea, fiindcă viața merită 
să-ţi dai osteneala s-o înfrumuseţezi, iar lu- 
mea, după cum aţi văzut, nu e numai o adu- 
nătură de ticăloși. 

TUOMAS: E drept şi cinstit. Eu aprob planul 
“tău. Fraţilor, să facem așa cum spune el; e 
o treabă foarte serioasă, care va aduce o 
adiere sănătoasă în viața noastră, şi soarele - 
ne va lumina cu o căldură nouă. Eu mă în- 
voiesc. 

TIMO:Şieu. 

SIMEONI: Dumnezeu ne-a auzit glasul, viața 
ni s-a limpezit. Eu aprob din toată inima fru- 
moasele gînduri ale lui Aapo. 


232 


EERO: Şi eu la tel, pentru că văd aici o hotărîre 
bărbătească. 

JUHANI: Aș putea eu să fac altceva ? Eu, bie- 
tul vostru frate mai mare? Mă-nvoiesc şi 
eu, iar ziua asta va rămîne pentru mine o zi 
fericită. Cătușele și uniforma cenușie a sol- 
datului, răpăitul tobelor erau gata să ne-n- 
haţe ; de azi înainte însă, pădurea noastră 
foșnitoare ne apără de toate relele astea. 
Senin s-a făcut deodată în bezna cea mai 
întunecoasă și să nădăjduim că lumina asta 
nouă va împrăștia toţi norii: „Steaua sus 
răsare“, cum cîntă păstorul cu vocea lui 
cristalină. Dumnezeu sfintul, și comisarul 
după el, au făcut mai mult decit se poate 
pentru noi. Se cuvine să facem şi noi tot ce 
putem. 

A doua zi l-au trimis pe Eero la învăţătură, 
după ce l-au îndestulat cu de toate. Cu traista-n 
spinare, cu o desagă pe umăr şi cu abecedarul în 
sin, a pornit spre casa hăitașului. Fraţii își fă- 
cură rost de cazmale și de tîrnăcoape și-ncepură 
să răscolească pămîntul pajiștii din jurul casei. 
Din zi în zi creștea locul acoperit de bulgări de 
pămînt proaspăt, dar au lăsat un crîmpei unde 
să crească afine. După ce-au gătit pentru ară- 
tură un teren pe care l-au socotit de ajuns ca să 
asigure hrana a şapte oameni, trecură de pe 
cîmpie în pădure şi se apucară să doboare brazii 
seculari care, somnoroşi și înveliţi în haina lor 
de mușchi, se înălțau în josul pajiștii. Toporul 
răsuna din nou în împrejurimi și copacii se pră- 
bușeau cu zgomot pe pămîntul umed. Au fost 
curăţaţi de crăci şi ramurile strînse în grămezi 
pentru a fi folosite la iarnă ca așternut. Trun- 
chiurile cărate sus pe pajiște urmau să fie în- 


N 


233 


pc i n O IRI 


trebuinţate ca material pentru construirea unui 
nou hambar şi a unui staul. Fraţii mergeau unul 
după aliul, serioși, cu trunchiul gros sprijinit 
solid pe șase umeri. Ajunși în virful colinei, la 
un strigăt al lui Juhani, dădeau drumul poverii 
toți o dată. Trunchiul se prăvălea cu zgomot, 
pămîntul se cutremura și pădurea răspundea cu 
un vuiei surd. Livada lor mînca tot mai mult din 
marginea pădurii spre sud, procurîndu-le în ace- 
laşi timp lemnul trebuincios pentru noile clădiri. 
Pe de altă parte, Eero lucra cu sîrguință ca să 
înveţe să citească și făcea progrese simiitoare,. 
În fiecare sîmbătă se-ntorcea acasă cu traista 
goală, ca să plece iar luni dimineaţa cu traista 
plină în spinare și cu desaga doldora pe umăr: 
se-ntorcea la învăţătură, cu abecedarul în sîn. 
Trecu și toamna și iarna era aproape. Fraţii lă- 
sară cîmpul și pajiștea să se odihnească pînă la 
primăvară și se apucară să strîngă de zor pro- 
vizii pentru ei și pentru animale. Cu cîinii după 
ei, străbăteau în lung și-n larg pădurea cuprinsă 
de tristeţea toamnei, adunind o recoltă sînge- 
roasă. Apoi ridicară pe marginea mlaștinii un 
stog înalt de fin, pentru bătriînul Valko. 

A venit iarna. În ajunul Crăciunului, Eero s-a 
întors acasă, hăitașul socotindu-l destul de pre- 
gătit ca să poată învăţa pe fraţii săi să citească. 
El învățase cu o iuțeală uimitoare. Citea curgă- 
tor și știa pe de rost abecedarul de la un capăt 
la altul, ca şi micul catehism. Imediat după Cră- 
ciun, s-au pus toţi pe treabă, pe învăţătură. Eero 
era dascălul, iar fraţii și elevii lui rosteau în 
cor, cu voce tare, literele, după îndrumările fra- 
telui mai mic. Strigau toţi în cor de răsuna casa. 
Studiul le era foarte anevoios, chin curat, mai 
cu seamă la început. Oftau și-i treceau toate 
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-năduşelile, de-ţi era mai mare mila. Juhani era 


mai silitor ca toţi. îi tremura bărbia de încordare. 
Timo, veşnic somnoros, ședea lingă el și se po- 
menea cu o ploaie de pumni furioși, de cîte ori 
îi cădea în piept sărmana lui căpățină. Pe. frați 
îi supăra şi faptul că: Eero: nu era destul de se- 
rios în: îndeletnicirile: lui pedagogice şi îi lua 
adesea peste picior, cu zeflemele usturătoare. 
Fraţii îl preveniseră de mai multe ori, dar/el nu 
se lăsa de năravul lui din născare. 

Într-o zi de iarnă, cînd afară era un ger ustu- 
rător şi la orizont, spre miazăzi, lucea un soare 
fără raze, fraţii munceau de zor în colibă, cu 
cărțile în mînă. Învățau cu sîrguinţă şi încăpă- 
tînare, iar glasurile li se auzeau pînă departe. 
în clipa asta repetau cu toții alfabetul. 
FE'RO* A: 

CETE ALŢI Aj 
EERO-P. 
CEILALȚI:P. 


EERO. Va.să zică, A: este prima literă a alfa- 


betului, iar O cea din urmă. „A și O, înce- 
putul și sfirşitul, cea dintii şi cea de pe 
urmă“, așa scrie undeva în Biblie. Dar aţi 
mai auzit vreodată ca cel din urmă să se 
așeze pe locul celui dintîi, O în locul lui A ? 
E lucru destul de caraghios să vezi pe miti- 
telul de codaș, pe cel mai mic și cel mai nă- 
păstuit din toată ceata, ajungind dintr-o dată 
cocoșul cel mai isteţ dintre toţi, către care 
toţi ridică cu respect ochii ca la un soi de 


1-B; C.F; Q, X şi Z lipsesc din alfabetul finez. D şi G nu 
există. decît în corpul cuvintelor. Pentru acest motiv,. frații 


“nu pot pronunţa aceste două litere decit cu mare greutate. 


Cea din urmă literă a alfabetului este UD. 
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părinte, chiar dacă, de uimire, îi cam hol- 
bează. Dar ce să.vorbim acum de lucruri care 
n-au nici o legătură cu treaba noastră de 
acum. Haideţi, mai departe. 

JUHANI: Nu ştiu dacă te-am ințeles: eu bine. 
Frică mi-e însă că te-am priceput. Vezi-ţi 
de treabă şi învaţă-ne ca lumea, că de nu, 
vai de pielea ta. 

EERO: Bine, bine. la citiți frumos : G. 

CEILALEȚI-G. 

30 pă es Ci pă D Rl 

CEILALȚI: I, E, Ev, Ze. 

JUHANI: Staţi, staţi, hei! C-am pierdut şirul! 
S-o luăm încă o dată de la început. 

EERO: „A, B, C, îţi rup urechile !” Ce-nseamnă 
refrenul ăsta, Juhani ? Ai putea tu să-mi ex- 
plici ? 

JUHANI: O să mă căznesc. la veniţi pînă-n 
curte voi ăștialalţi, că avem ceva foarte se- 
rios de pus la cale. 

Și spunînd acestea, ieși în curte, urmat de cei- 


alţi. Oarecum neliniștit, Eero se-ntreba ce rost 


o fi avînd consfătuirea asta. Fraţii căutau cel mai 
potrivit mijloc pentru a-l lecui pe Eero de obice- 
iul de a-și bate mereu joc de orice, obiceiul de a 
face ghiduşii, cu cartea-n mînă, de a-și ride nu 
numai de ei, dar chiar și de Dumnezeu, de vor- 
bele sfinte ale Celui de Sus. Îl condamnară să 
mănînce o ciomăgeală zdravănă. Cînd intrară iar 
în casă, fratele Juhani învîrtea în mînă o biîtă de 
mesteacăn, care înspăimîntă pe domnul învăţă- 
tor Eero. Tuomas și Simeoni apucară voinicește 
pe vinovat, iar ciomagul lui Juhani îşi făcu da- 
toria. Eero începu să zbiere, să se zvircolească și 
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să blesteme. Cind se văzu în sfîrșit liber, nu putu 
face nimic altceva decit s-arunce-n toate părţile 
priviri mînioase, ucigătoare. 

Se apucară din nou de lucru. Dar Eero rostea 
acum numele literelor cu o voce morocănoasă, 
aspră, uitîndu-se la ei furios. Multă vreme, la 
masa școalei din Impivaara domni o atmosferă de 
gheaţă. Peste citeva zile însă, timpul așeză un soi 
de balsam pe inima rănită a lui Eero. În felul ăsta, 
fraţii se osteneau să înveţe cu mult zel şi făceau 
pași serioşi pe acest drum, pași foarte înceţi la 
început, ce e drept, mai ales în ce-i privește pe 
Timo şi pe Juhani. 


* 
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CAPITOLUL XII 


Sosi vara şi reîncepură muncile cîmpului. 
Fraţii arau și grăpau cîmpul, mai defrișau o fişie 
de loc din pădurea mlăștinoasă, sau construiau 
un nou grajd pe pajiște. Treburile astea care tre- 
buiau făcute după o normă li s-au părut la în- 
ceput foarte obositoare. Dar, făcînd sforţări 
serioase asupra lor înșiși, izbuteau să-și împli- 
nească ziua de muncă, ce începea dimineaţa şi 
se termina la căderea serii. Grajdul fu gata 
curînd, bulgării de pămînt fărimiţaţi, iar pajiștea 
cea nouă cotropea tot mai mult din pădure. Sub 
ochii lor se-ntindea acum Pajiștea din Vale, 
presărată de buşteni retezaţi și de tufișuri, dar 
pe care creștea un fin gras. În epoca însămin- 
țărilor, fraţii dădură spre tăiere o bucată din 
pădure și cu banii dobindiţi cumpărară secară. 
Tuomas însămînţă noua cîmpie de la Impivaara, 
îngropind baniţele de secară în brazdele mărun- 
țite. Firicele verzui și ascuţite răsăriră curînd, ca 
să tremure mîngiiate de vintul rece al toamnei. 
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Apoi mesteacănul se-ngălbeni, plopul de munte 
își. îmbrăcă podoaba sa de purpură și picia 
umedă a serii învălui Pajiştea din Vale într-o 
ceaţă mișcătoare. Venea din nou toamna. Fraţii 
nu uitaseră să-și ia măsurile potrivite cu nevoile 
iernii, Făcură rost de trei juncane și de un tăuraș 
vioi, pentru care staulul cel nou avea să fie un 
adăpost bun. Muncile și orice altă activitate în 
aer liber luară sfîrșit, pămîntul se odihnea acum 
sub plapuma lui de zăpadă. Retrași în. căsuţa lor, 
fraţii se apucară acum de altă treabă, aplecaţi 
asupra cărţilor, în jurul mesei. Porniră din nou 
să-nveţe. cititul și înaintau destul de bine, deși 
cam încet. Puteau acum să citească binişor, și 
începură chiar să-nveţe pe dinafară anumite 
pasaje din cartea de citire. Mormăind și bolboro- 
sind, fiecare în colțul lui, se sileau să ajungă la 
cocoș. Și izbutiră, rînd pe rînd. Mai întii Lauri, 
apoi Aapo și Simeoni și la urmă Tuomas. Timo 
şi Juhani însă rămăseseră mult în urmă. În sfîrșit, 
Timo reuși și el să ancoreze în portul mult dorit, 
„în timp ce Juhani gemea și nădușea înainte, 
luptindu-se cu „crezul“. Murea de necaz că ră- 
măsese cel din urmă. Compătimirea celorlalţi 
nu-i putea fi de nici un folos. Nu se putea bizui 
decît pe munca și sîrguința. sa.. De citit, poate că 
citea mai repede şi mai limpede decit Timo, în 
schimb acesta i-o lua cu mult înainte prim marea 
înlesnire pe care o avea la învățatul pe de rost. 

Cei care cunoșteau bine toată materia hotăriră 
să-și ia cîteva ziie de vacanţă, ca o încununare 
a lucrului isprăvit. Cu pușca în mină, porniră pe 
schiuri prin pădurile din vecinătate. Plumbii' lor 
doboriră un iepure cu blană albă, ghemuit sub 
un brăduleț încărcat de zăpadă și un cocoș de 
munte, amorțit de frig și cu penele zbirlite, co- 
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coţat pe craca unui brad, la hotarul dintre mlaș- 
tina întunecată și pajiște. Numai cu cămașa pe 
el, singur în toată casa, Juhani stătea în capul 
mesei, cufundat în foile abecedarului. Supărat 
foc, smulgindu-și părul din cap, chinuia cartea 
cu foile groase.. 1 se întîmpla cîteodată să sară 
de pe bancă scrișnind din dinţi și gata să plingă, 
să ridice butucul pe care spărgeau lemne și să-l 
trîntească de podea să răsune casa, în timp ce 
cămașa scurtă îi flutura în toate părţile. Nu ara- 
reori simţea nevoia să recurgă la butuc, atit de 
mult îl necăjea lupta cu abecedarul; apoi se 
aşeza iar la colţul mesei, ca să studieze un pasaj 
anevoios. Și cînd, în sfîrșit, spre primăvară, se 
văzu și el ajuns la ultima pagină, închise și el 
abecedarul, plin de mîndrie.. 
Zăpezile se topiră, apa se prelingea șiroaie pe 
pajiște şi de acolo se scurgea în bălțile din 
Sompio. Fraţii se apucară atunci să construiască 
hambarul, pe care-l ridicară la oarecare distanţă 
de casă, pe un petic de loc mai neted al pajiștii. 
„Din nou răsună pînă departe zgomotul topoare- 
lor și bubuitul ciocanelor. Cînd căldura soarelui 
începu să dogorească, pădurea și cîmpiile să se 
acopere de verdeață și secara să dea în spic, 
hambarul din Impivaara era gata. Natura se îm- 
podobise cu cele mai bogate găteli. În cimpia 
îmbălsămată .secara parcă înflorea, iar locuitorii 
de pe Impivaara erau însufleţiţi de cele mai fru- 
moase speranţe. Dar într-o bună zi, vîntul din 
nord se porni pe nepusă masă, bătu cu putere 
toată ziua și aduse un-aer aspru și rece. Suflă 
așa fără-ncetare pînă la căderea nopţii, apoi se 
potoli și tăcu. Noaptea fu rece și tăcută ca mor- 
mîntul și o brumă albă se întinse pe tot cîmpul, 
ca o povară înăbușitoare pe pieptul abia înmu- 
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gurit al unei tinere fete. În dimineaţa următoare, 
soarele privea înduioșat isprava nopții : lanui de 
secară era acoperit de chiciură, degerat. Dis-de- 
dimineaţă fraţii ieșiră din casă, se îngroziră de 
pacostea pe care le-o adusese gerul și se-ntune- 
cară. Peste două zile, secara atît de promițătoare 
era veștedă, istovită. 

JUHANI: Speranţa noastră a zburat, tecolta 
noastră de aur e nimicită. Paiul a rămas, 
dar spicele sînt seci și se leagănă fără 
vlagă, fără miez. Așa, copii, la i iarnă n-0 să 
avem piine. 

TUOMAS: Grea lovitură, mai cu seamă dacă 
ne gindim cît de mult s-a rărit vînatui în 
pădurile :noastre. Toamna trecută, deşi ani 
măsurat de mii de ori pădurea-n lung și-n 
lat, ca risul, abia am putut strînge de- ale 

, gurii ca să ieșim din iarnă. 

JUHANI: Ce-i de făcut? Nu putem lăsa în 
părăsire lanul, pe care l-am cucerit cu atita 
trudă pe poiana noastră zgrunţuroasă. 

TUOMAS: N-o să-l părăsim. La toamnă îl 
arăm din nou. E știut că prin părţile noastre 
anii friguroşi se-mpletesc cu ceilalți, ba 
chiar verile fără îngheţ sînt mai numeroase 
decît cele care-și pun blestemata barbă de 
chiciură. 

AAPO: Eu unul cred că îngheţul o să vie să 
ne dea bineţe în fiecare vară, atita timp cît 
pe meleagurile astea va ființa balta din 
Sompio, cu papură și cu broaștele ei. Așa 
că, dacă vrem să ferim pe viitor semănă- 
turile de degerătură, trebuie să secăm balta, 
să scăpăm de apa ei și de umezeală, săpind 
și adîncind şanţuri. În felul ăsta, împușcăm 
doi iepuri dintr-o dată; ne ocrotim cîmpul 
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împotriva gerului și mai cîştigăm o fișie 
nouă de pămînt._ 

TUOMAS: Eu cred că o să ne învoim cu toţii. 
Trebuie să ne apucăm și de treaba asta, 
dacă vrem să ne înjghebăm o moșioară aici 
în pustietate. 

Cu sape și cu topoare pe umăr, fraţii coboriră 
intr-o zi spre baltă, ca s-o sece și să curețe locul. 
Mai întîi săpară un șanț drept, larg și adînc, în 
care se adunau pe fiecare parte alte șanțuri mai 
mici, mărginite cu delușoare de lut, de nămol! și 
de mușchi. Doboriră mestecenii plăpînzi și pipei- 
niciți care creșteau ici-colo, și-i strinseră în gră- 
mezi ca să-i puie pe foc vara cealaltă. Şi astfel 
domeniul din Impivaara se mări cu încă o cîmpie. 
Fraţii au muncit din greu, zile lungi, din fapiul 
dimineţii pînă seara tirziu, ca să croiască scur- 
geri: pentru mlaștinile pusiii din Sompio. Supra- 
faţa băltoacelor se uscă din zi în zi. 

Vremea semănatului se întoarse și Tuomas în- 
sămînță din nou cîmpul, pe care secara răsări 
iarăși. 

Fraţii petrecură iarna ca și pe cea dinainte, cu 
exerciţii de citit. Acum știau toţi pe dinafară 
micul catehism, Eero, Lauri și Aapo nu se mulţu- 
miră cu atît; ei merseră mai departe și învăţară 
catehismul pînă la sfîrșit. Trecură așa multe zile, 
plecaţi asupra cărţii, cu burta lipită de foame, 
pentru că toamna trecută viînătoarea nu fusese 
prea îmbelșugată și nici răgaz să cutreiere co- 
drul, ca altădată, nu avuseseră. Mai porneau ei 
și-acum cu schiurile prin păduri, dar răsplata 
pentru osteneala lor era foarte slabă. 

Vara înverzită sosi din nou și secara creşiea 
veselă pe cîmpia de la Impivaara. Dar vintul de 
miazănoapte se porni încă o dată din senin și 
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suflă cu vrăjmășie ziua 'intreagă, pină la căderea 
nopţii. Apoi se potoli :și 'amui. (Urmă iarăşi 'o 
noapte tăcută și rece :ca mormîntul, și înghațul 
se așternu pe cîmp ca un linţoliu. 'Fraţii iieșiră 
devreme :a :doua zi dimineața și se mitară cu 
groază la dezastrul pricinuit semănăturilor. 'Se- 
cara, pină atunci atit de verde, era idă și 
veștedă. Se. gindiră, 'mult la ce le rămîne de, făcut, 
la 'ce mijloc să recurgă și chibzuiră că lucrul cel 
mai bun e să secătuiască cu desăvirșire mlaști- 
nile, de unde razi re provine înghețul care le 
prăpădea :cîmpul. 'O' dată 'hotărirea luată, se 
apucară să sape. iși să croiască șanțuri în balta 
din care iieșea negura. Au muncit toată vara, pe 
zăpușeală, îndurind âdeseori foamea care te 
face posac, Au trudit zile lungi :și grete, și după 
apusul soarelui se întorceau acasă istoviţi, iar 
pe feţele lor întunecate se putea 'citi neliniștea 
și suferința. 

La începutul toamnei mlaștina era în întregime 
străbătută de canale și suprafaţa :ei prefăcută în 
cîmp uscat. Fraţii erau «acum 'stăpîni pe o cîmpie 
de toată frumuseţea, pajiștea întinsă din 'Sompio. 
Însămînțară cîmpul şi 'desfundară cu tirnăcopul 
o altă bucată de „pajiște, pentru viitoare :semănă- 
turi. Vremea rece din primăvara trecută împie- 
dicase înmulţirea vinatului, așa că fraților le-a 
fost mai greu ca oricind să-și stringă provizii. 
Foamea i-a chinuit sălbatic de-a lungul acestei 
ierni, în care pămiîntul a fost acoperit de o ză- 
padă groasă de ciţiva coţi și în care gerul a fost 
mai aspru ca de obicei. Zidurile crăpau, pietrele 
şi stîncile se despicau, fiar păsărelele cădeau 
moarte în :aerul înghețat, ca niște fulgi mari de 
zăpadă. Drumeţii au putut observa adesea cum 
scuipatul, cînd le iieșea din gură, îngheţa pină 
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s-ajungă jos şi se rostogolea ca o bilă pe urma 
netedă a saniei. Într-o astfel de zi, cînd crivățul 
sufla sub cerul senin și scinteietor de ger, fraţii 
stăteau cuminţi în căldura înăbușitoare a odăii 
și vorbeau despre situaţia lor și despre posibili- 
tățile de a-şi potoli maţele, care nu mai conte- 
neau cu ghiorăitul. 


JUHANI: Așa nu. se. mai Bate. De peste 


„douăzeci și patru de ore n-am băgat nimic 
în gură. Și-atunci, ce praznic mare am avut, 
ce bunătăţi am. înghiţit ? Fir-ar să fie ! Două 

„labe uscate de -veveriţă, care aveau gust 
de rășină. Burta omului nu se bucură prea 

„tare la un, astfel de banchet! Tu ce zici, 
Tuomas? .. 

TUOMAS: Mai Le td cureaua. 

JUHANI: la uitaţi-vă, am un mijloc mai sub- 
țire decit al unei gingașe domnișoare, sub- 
țire ca al unei furnici roșii. Cu metoda asta, 
nu mai putem s-o ducem multă vremă. Nu, 
nu. Trebuie să facem ceva şi acel ceva 
trebuie făcut repede. Foamea mă doboară, 
fraţilor, mă doboară și-mi ia tot curajul. 

SIMEONI: N-avem altă ieșire decit drumul 
mare, să ieșim la drum și să ne-apucăm de 
cerşit. 

JUHANI: Cred că asta e singura scăpare. 
Parcă am un butoi gol în locul pieptului. 
Mintea ageră a fratelui Aapo nu e-n stare 
să născocească vreo drăcovenie ? 

AAPO: Din nimic, ce poţi să faci ? 

JUHANI: Din nimic a fost. făcută lumea. De 
ce să nu putem face şi noi o prăpădită de 
piine ? 

AAPO: Ar trebui să fim atotputernici. 
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JUHANI: Ah! Dac-am fi măcar slugile lui 


Dumnezeu ! Am zburda acum prin cîmpiile 
aurite, am mînca numai mană, mană ce- 
rească, și-am sorbi miere, cum sorbi apa 
limpede de izvor. Am trăi ca boierii și, 
scuipînd cu dispreț, am asculta pe vreun 
cerșetor nevoiaș, venit de pe pămint, să ne 
vorbească despre șapte frați amăriţi, care 
acolo jos, pe malul mocirlos al bălților din 
Sompio, stau grămădiţi într-o: căsuţă afu- 
mată, ca niște bieţi lilieci ghemuiţi în scor- 
bura unui pin, unde -rabdă de foame ca 
lupii. SER 


EERO: La naiba cu atitea vorbe goale ! Haideţi 


in pădurea de la Kuokkala, să cercetăm 
mai cu de-amănuntul porţiunea asta, de 
care nu ne-am ocupat cum trebuie astă- 
toamnă. CA 


JUHANI: Şi de-acolo s-au dus dracului uișii, 


nici nu mai încape vorbă, 


EERO: Poate! Dar nu e chiar așa de sigur. E 


o dobitocie să stăm aici cu miinile-n sîn și 
să crăpăm de foame, cînd am putea să 
facem rost de niște fripturi gustoase. Nu 
sînt mari speranțe să izbutim, dar de în- 
cercat trebuie să-ncercăm. Haideţi la pă- 
dure. Dacă n-om da peste urși, poate ne 
pică alt vînat. Și dacă nici așa nu vom face 
nimic, mă rog, ferma din Kuokkala nu e 
departe, tot o să ne dea cu împrumut cite 
o piine de om și cîte-un blid de mazăre. La 
urma urmei, trebuie să deschidem gura 
după ajutor, dacă singuri nu putem să ieșim 
la liman. O să ne îndatorăm și o să plătim 
cind om avea. 


Așa. glăsui. Eero și ceilalţi fură: pînă la urmă de 
părerea lui. Cu pușca în. mînă; porniră pe schiuri 
spre pădurea. de la. Kuokkala, iar ciinii se ţineau 
după ei.. Schiurile alunecau cu. ușurință: pe ză- 
pada-ntărită.. Totuşi, fraţii: înaintau suflind din 
greu. și. cu o iuțeală mult mai mică decit de 
obicei.. Nu, mai. aveau; în. picioare sprinteneala de 
altădată. Cînd se: văzură ajunși la punctul final 
al. expediției. lor, începură să. rătăcească în toate 
direcţiile: în căutarea urșilor,, dar fără. rezultat. 
Începuse să. se-nsereze. Fraţii pierduseră aproape 
orice. speranţă, cînd, la. stăruinţele. lui. Eero, se 
hotăriră să exploreze și împrejurimile unui deal 
stîncos și împădurit. Ajunși aici, auziră. lătrături 
furioase; o ursoaică o zbughi dintre. brazii în- 
tunecoși şi o luă la fugă răscolind. zăpada. Ea 
fugea. în. zigzag, fraţii îi. urmăreau ocolurile pe 
schiurile lor alunecoase, iar vocea spartă a cîini- 
lor răsuna în aerul îngheţat. Tuomas trase, 
ursoaica se prăvăli și se tiri prin zăpadă, lăsind 
dire de sînge în urma ei. Ciîinii se năpustiră, la 
ea şi unul din vînători se apropie cu un ţepoi 
zdravăn. Fără să mai opuie aproape nici o rezis- 
tenţă, fiara îşi așteptă moartea sub lovitura ţe- 
poiului şi: sub: colții cîinilor. Prăbușindu-se pe 
labe, ursoaica își dădu ultima suflare. pe zăpada 
însîngerată. Fraţii abia se adunaseră în jurul 
prăzii, cînd auziră alte lătrături înverșunate în 
pădure. și mare tărăboi. Doi' ursuleţi de vreun an 
se iviră, alungați de cîini din vizuina lor, situată 
la vreo sută de paşi de ascunzișul' din: care fugise 
ursoaica.. O; luptă fără: milă; se-neinse între urșii 
linoși și vitejii Killi şi Kiiski.. kupta singeroasă 
continuă, colții se înfigeau, pină: cînd: fraţii, aier- 
gind în. ajutorul cîinilor, doboriră ușor: tinerele 
fiare care se apărau cu îndiîrjire. Așa se isprăvi 
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această ciocnire, care umpluse - iat de: smocuri 
de păr. 

Veni seara. Fraţii transportară bogata. lor pra- 
dă la poalele înălțimii acoperite de -mușchi::și de 
brazi-și aprinseră focul. Spre partea de unde 
bătea vîntul,:ridicară un adăpost pentru neapte, 
cu ramuri ţepoasecde brad -și înălțară "un | para- 
pet de -crăci .proptite cu prăjini :și “cu “bețe, 
ca vintul să nu aţițe prea mult flăcările și să lase 
jeraticul să ardă “potolit. Apoi =se 'apucară să 
pregătească -o “cină de “zile :mari. După ce au 
despicat 'din urs și au jupuit o -ciozvîntă-zdra- 
vănă, au tăiat-o în felii subțiri de “carne moale, 
pe care le-au fript pe tăciuni și -și-au potolit cu 
desfătare stomacurile lor înfometate, fără să-i 
uite pe; cîini. După ce şi-au iindestulat trupurile 
obosite, au adormit pe:-salteaua de verdeață, fe- 
riciți că iizgoniseră pentru multe zile:-spectrul 
foamei. Cîinii :se înfruptară și «ei -din “bucuria 
odihnei, după atitea alergături și după atita 
goană ; stăteau culcaţi “cu botul pe labe'și, din 
cînd în cînd, deschideau pe jumătate ochii, ca 
să arunce o privire 'mindră și liniștită spre vîna- 
tul ce zăcea pe -zăpadă.. Se 'odihneau 'cu toţii la 
căldura: focului, sub 'cerul plin :de stele. În jurul 
lor, crăcile uscate de brad plesneau de: ger, iar 
crivățul rece trecea gemînd prin 'pădurea întu- 
necoasă. Spre ziuă, fraţii -se-ntoarseră acasă cu 
prada lor, povază grea dar plăcută. 

Primăvara următoare fu timpurie. și frumoasă. 
Fraţii se porniră cu multă-nsufleţire -pe' pescuit, 
în apa limpede a lacului! Ilvesjărvi, şi mulți bi- 
bănași cu spinarea bombată și porcușori cu 
coastele aurii se încurcau în plasele 'lor,-sau 
mușcau din momele. Stăteau pe mal, la'umbra 
cireșilor sălbatici înfloriţi şi-și petreceau așa 
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multe dimineţi luminoase de primăvară, scoţind 
din apă, cu o smucitură, pești sclipitori. Rațele 
zburau măcăind pe suprafaţa uleioasă a lacului 
și plumbii fraţilor doborau destule, ochindu-le 
din zbor. Primăvara domnea strălucitoare pe ma- 
lurile lacului, peste pajiștile și cimpiile Impiva- 
arei, pe care se putea vedea o secară minunată, 
ce creștea văzînd cu ochii la căldura zilelor și 
în blînda răcoare a nopţilor... 

Și în vara asta crivățul a suflat de cîteva ori 
cu putere, lăsînd în urma lui nopți cu o liniște 
de moarte. În viroagele cîmpiei de la Sompio se 
lăsa bruma, care n-avea însă puterea să se ridice 
pînă sus, pe pajiște. În cursul acestei veri bo- 
gate, secara - se-nălța mindră pe cîmp, iar fînul 
creștea pe pajiște des, și plin. Din cînd în cind, 
o ploaie așezată îmbălșăma pămîntul. Pe o vreme 
luminoasă şi caldă, fraţii cosiră finul și secerară 
secara cu spice grele. Ca niște turnuri înalte se 
ridicau pe pajiști clăile lungi de fin, iar căpiţele 
se-ngrămădeau în jurul casei ca niște căciuli ţu- 
guiate. Vara asta le-a dăruit cea mai îmbelșugată 
recoltă pe care au avut-o vreodată și fraţii au 
botezat-o recunoscători „vara de aur“. 

După ce văzură secara strinsă și insămînţările 
terminate, într-o sîmbătă dimineaţa, fraţii por- 
niră într-o călătorie mai demult plănuită ; se în- 
făţişară la parohie, ca să dea examen la cilire, 
Pastorul îi primi cu părintească bunăvoință și 
spre marea lui bucurie constată îndată că știau 
cu.toţii să citească corect, iar unii dintre ei chiar 
foarte bine : pastorul îl proclamă pe Lauri cel 
mai bun cititor din tot satul Toukola. Apoi ob: 
servă că, în general, ei au pătruns înţelesul în- 
văţăturii sfinte. lar cînd, peste o săptămină, 
fraţii se-ntorceau acasă duminică, după slujbă, 
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fiecare ţinea în mină cîte un exemplar din Noul 
Testament, legat în piele: era un dar primit de 
la pastor ca răsplată a silinței lor. Cu chipuri 
serioase, dar mulțumiți, fraţii intrară în casa 
frumos măturată și împodobită cu verdeață de 
către Kyosti din Tammisto, care le îngrijise și 
vitele în săptămîna ce se scursese. După masă 
şi după ce Kyosti plecă, se așeză fiecare în 
colțul său ca să studieze Evanghelia; o tăcere 
adiîncă stăpinea în toată casa. 

Vara strălucitoare se scurse, veni toamna rece 
și senină; apoi iarna, şi din nou sosi o vară îru- 
moasă. Anii care urmară aduseră fericire și în- 
destulare fermei de la Impivaara. Stăruinţa este 
izvorul bunăstării, iar fraţii munceau şi se stră- 
duiau cu stăruință, așa că se măreau cîmpurile, 
cîștigurile se adunau în lada din pod, grajdul se 
umplea de cai și vitele cornute se înmulțeau sub 
birnele staulului. Valko, bătrinul cal chior, își 
mai ducea încă zilele în grajd, unde îi ţineau de 
urit în staniștele vecine, doi călușei fercheși, 
cumpăraţi unul din Tammisto, celălalt de la un 
țăran bătrin din Kuokkala. Caii cei tineri meste- 
cau în dinţii lor frumoși iarba lucitoare a cîmpiei 
și sîcîiau cu o nepăsare tinerească pe calul cei 
bătrin care-i despărțea și pe care-l salutau pe 
deasupra stănoagei joase. Valko însă se necăjea 
și, cu urechile blegite, cu buza de jos care-i 
atirna, se odihnea pe iarbă, iar “dinţii lui înve- 
chiţi și tociţi mestecau cu mare greutate tainul. 

Staulul era locuit de zece bovine. De cum des- 
chideai ușa, întilneai privirea blindă și gravă a 
celor opt vaci şi a doi tauri, îndesaţi ca nişte 
bușteni îmbibaţi cu păcură. Cel mai virstnic era 
osîndit să-și piardă libertatea în primăvara vii- 
toare și să se deprindă cu jugul boului, pe cînd 
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cel măi tînăr avea: să: zburde mai departe: în: voie, 
pe pășune. Așa: arăta staulul fermei, sectorul re- 
zervat. lui Simeoni, care se. ocupa. de el cu atiia 
grijă că nu găseai nimic da zis. 

Nici una: din clădirile de care: e nevoie:la o 
fermă: nu lipsea din curtea. de la. Impivaara. În 
marginea pajiștii, se ridica o sauna impunătoare, 
Polița de lemn, spinzurată de tavan, dispăru. 
Vatra așezată: în colțul de lîngă ușă fu înlocuită 
cu un cuptor cumsecade, ca: îm orice: casă gospo- 
dărească.. Podeaua: cea veche, care nu. acoperea 
decit jumătate-din încăpere, fu. înlocuită: :cu: alta 
nouă, foarte îngrijită, făcută din trunchiuri de 
brad despicat în două, și care se-ntindea. din 
prag pînă: în fundul odăii. Fraţii lărgiră de. ase- 
menea: și ferestruicile de sub. tavan și mai des- 
chiseră: trei ferestre mari. Acum, dacă te: uiiai 
spre: miazăzi, vedeai cimpurile fermei, apoi, pe 
povîrniș, o pajiște, dincolo de care: se: întindea 
o altă-cîmpie, fosta mlaștină din Sompio. Cîmpu- 
rile: și pajiștea erau tăiate de drumul care::ducea 
de la fermă: la: biserică: și la: Jukola, strecurin- 
du-se: printr-o: pădure deasă de brad, ca: să: treacă 
apoi de-a lungul dealului din Teerimăki, ce. se 
profila' maiestuos pe norii luminoși. Dacă priveai 
spre: apus, vedeai peste: cîmpuri colțuri de stincă 
pline-de-mușchi și ici-eolo pini scunzi dar voi- 
nici, pe virfurile: cărora se opreau uneori razele 
soarelui în serile de vară. Fereastra dinspre 
miazănoapte: dădea. spre muntele întunecat şi 
abrupt'al Impivaarei. Aşa arăta peisajul pe care-l 
puteai vedea, cînd priveai în toate direcţiile pe 
ferestrele camerei încăpătoare. Dar dacă deschi- 
deai:ușa grea și-ţi aruncai ochii spre răsărit și 
spre 'nord-est, descopereai o cîmpie pietroasă, 
bogată: în'tranchiuri retezate, ce se pierdea în- 
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tr-un bărăgan pînă la pădurea fremătindă de 
pini, din dosul căreia soarele se înalță pe cer. 
Această înfățișare o avea: natura: împrejurul 
Impivaarei, care: ajunsese încet-încet un măreț 
domeniu. 

Vestea. despre. schimbarea petrecută în pusta- 
rea ftaţilor și despre urmările acestei: schimbări 
asupra locurilor de la Impivaara: se răspîndi cu- 
rînd în. toată parohia. La început, lumea nu-i 
prea: da: crezare. Dar vorbele care treceau din 
gură-n gură cu. oarecare uimire-se adevereau și, 
cuw timpul, fraţii cîștigară stimă și respect în 
ochii: oamenilor. În: afara păminturilor. lor: îi ză- 
reai rar și nu voiau să-și vadă; ferma: părintească 
decit în ziua cînd le va fi înapoiată. Făcuseră: un 
legămînt și-ntotdeauna  ocoleau. pe departe, ca 
să nu treacă pe lingă locurile: scumpe ale pămîn- 
tului strămoșesc. 

Sosi și ultima: vară din cei zece ani cît Jukola 
fusese dată pe: mâini străine: Din toamnă, fraţii 
erau în: drept să se reîntoarcă în căminul lor. 
Într-o: duminică. strălucitoare. și caldă de iunie, 
razele vesele ale soarelui pătrund prin ușa dată 
de: perete. a: casei din Impivaara și conturează 
un desen auriu pe podeaua: acoperită cu ramuri 
verzi. Tuomas: și Simeoni șed tăcuţi lingă masă 
și citesc: Nou! Testament, Juhani, Timo și Eero 
se plimbă pe ogoare, admirînd încîntaţi frumuse- 
țea: și: belșugul: acestei veri minunate. Lauri 
hoinărește prim tăcerea codrului, iar Aapo s-a 
dus să-l vadă-pe: Ky6sti din Tammisto. Cerul 
albastru și-a rotunjit bolta, un vînt ușor adie 
prin aer, pe deal mesteacănul se leagănă în lkaina 
lui cea nouă: de frunze, iar scorușul cu florile lui 
albe ca: de: spumă își răspindește parfumul pînă 
departe. În cîmpul de secară, valuri după valuri 
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unduiesc lanul, sclipind sub razele unui soare 
arzător, care se grăbește să ajungă în virful 
urcușului său. Fraţii se string cu încetul în casă: 
plimbăreţii se întorc de pe cîmp, Aapo sosește 
de la Tammisto, Lauri se ivește și el în marginea 
pădurii. Cu pieptul plin de bucurie, se apropie 
fiecare de căsuţa lor cea frumoasă, care îi pri- 
mește cu un zimbet liniștit, în timp ce aerul fier- 
binte strălucește ca argintul pe acoperișul scăl- 
dat în soare. Cu inima voioasă, cu chipuri lumi- 
noase, frații se adună în odaia încăpătoare 
așternută cu frunziș. După masă, îşi ia fiecare 
locul lui ca să citească sau să-și adune gindurile. 

Aapo s-a așezat la fereastra din fund şi se înde- 

letnicește cu luleaua lui scurtă. Are aerul că-şi 

frămîntă mintea cu ceva foarte însemnat. După 
un răstimp, se hotărăște să deschidă gura şi 
discuţia se înfiripă. 

AAPO: M-am întîlnit la Tammisto, cu tăbă- 
carul și-am vorbit cu el despre treburile 
noasire. Și-a găsii un loc de morar și-l bate 
gîndul să plece din Jukola pe la-nceputul 
lui septembrie. Eu l-am îmbărbătat. 

TUOMAS: E bine să plece cit mai devreme 
cu putinţă. În loc să mai repare cîte ceva, 
a lăsat Jukola să se dărăpăneze și mai rău. 
De chirie ce să mai vorbim, că n-am văzut 
un bob de griu măcar. 

AAPO: Nici vorbă că legea l-ar sili să ne plă- 
tească tot, dar cum o să se achite ? 

TUOMAS: N-o să fie-n stare niciodată. Doar 
dacă-ţi lasă zătog sufletul. 

AAPO: Ar putea să se achite prin corvezi şi 
prin munci, dâr leneşul ăsta are o nevastă 
bolnăvicioasă şi o droaie de mucoşi care 
pling toată ziua. 


JUHANI: Să-l lăsăm să se ducă cu Dumnezeu. 


Să zicem că ne-a plătit. N-a avut nici el no- 
roc, ăştia zece ani, să recunoaștem. Dar 
chiar dacă i-ar fi mers mai bine, nu e el făcut 
pentru munca cîmpului. Cimpul cere oameni 
mai dezgheţaţi. Şi el e moale ca o cîrpă. Să 
se ducă să-şi vadă de moara aia și noi o să 
dovedim, în urma lui, ce trebuie să faci ca 
Jukola s-ajungă cea mai arătoasă fermă din 
parohie. 


AAPO: O să avem cel puțin mulțumirea să ne 


plimbăm ochii pe o moșie, ale cărei ogoare 
au fost desţelenite și arate cu miinile noas- 
tre. Trei din noi o să rămiie aici să-ngri- 
jească ferma mai departe, ceilalţi or să se-n- 
toarcă să muncească la Jukola. Şi cînd s-or 
ivi munci grele și care nu pot fi întirziate, 
o să ne strîngem toţi șapte să punem umăr 
lîngă umăr și s-o scoatem la capăt. Fie aici, 
fie la gospodăria cea veche. Așa că în cu- 
rînd o să fim stăpîni pe două ferme, două 
moşioare, cum nu mai sînt altele pe lume. 
Si o să.putem avea fiecare partea noastră 
de pămînt, o să fie loc pentru toţi cînd va 
sosi clipa împărţelii, cînd ne vom hotări 
fiecare viitorul. Să nădăjduim că totul se 
va petrece cu bine. Da, cu bine o să se is- 
prăvească toate, dacă dreapta judecată și 
bunul-simţ ne vor fi călăuză ca o stea, cit 
timp vom mai bate cărările lumii ășşteia. 


11MO: Atirnă mult de gospodină, de cum știe 


ea să ţie rosturile casei, ca munca bărbatu- 
lui în afară — pe vreme bună, pe vreme rea 
— să aducă în casă fie belșugul, fie sărăcia. 


AAPO: De-aia însurătoarea va fi, cum şi tre- 


buie să fie, pasul cel mai însemnat în viaţă. 
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Fiindcă o-nevastă rea e nenorocire pe capul 
“soţului, dar o :soţie iubită și vrednică e cea 
mai mare fericire a bărbatului, cea mai 
scumpă prietenă a lui, cinstea și 'mîndria lui 
de aur, și din căminul și casa lor face lima- 
nul bucuriei -și al fericirii. Bărbatul trebuie 
să şiie-să se poarte cu o astiel de femeie, s-o 
îngrijească ca pe lumina ochilor lui,:s-o răs- 
"feţe și -s-o prețuiască, ca pe cea mai-scumpă 
comoară a sufletului său. Eu gîndesc că ar 
fi pe lume mult: mai puţine soţii rele, dacă 
bărbaţii și-ar da osteneala -să îndrepte cu- 
:sururile “tinerelor ior 'tovarășe cu vorbe 
blinde :și-cu priviri drăgăstoase, și dacă s-ar 
feri-să dea pildă — una, două — „pe nevasta 
cea vrednică a vecinului“, şi dacă ar lăsa 
pe „„răposata măicuţă neasemmuită“ să se 
odihnească liniștită în mormîntul ei. Așa, 
fraților, dac-o vrea Dumnezeu, poate c-o să 
ne vedem în curînd fiecare cu nevestica lui 
„lingă el și cu niscai-copilaşi în jurul lui. Să 
nu credeţi că am vorbit așa, la întîmplare ; 
:am :spus cele ce-am spus, cu gindul că vor- 
bele astea -se vor așeza în 'adîncul inimii 
voastre. 
JUHANI: 'Bine-ai făcut ce-ai făcut, ne-ai dat 
“sfaturi “şi  învăţăminte.de preţ. Adevărul e 
că aici, în singurătatea asta, tu ne-ai puriat 
pașii cu 'o înțelepciune și o blindeţe aproape 
"părintească. Fraţilor, :să-i 'mulțumim lui A- 
apo pentru buna treabă pe care o săvirșit-o. 
AAPO: Bine, bine. Lăsaţi astea! Bine, da, da! 
lată că 'am ajuns la capătul străduinţelor 
noastre. Ne-am zbătut cu puteri unite, am 
muncit, am tăiat, am dat la o parie, ca-să 
ieșim în sfirșit din pădurea încîlcită a be- 
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lelelor, în cîmpia deschisă şi liberă. Uita- 
ți-vă, aerul e senin și curat, soarele a pornit 
să coboare spre apus și un roi de garaşi se 
joacă și se gonesc în păpurișul lacului Ilves- 
jărvi. Hai să-ntindem  virșele, și mîine o 
s-avem un prînz să te lingi pe degete. 
Coboriîră spre lac să-ntindă plase pentru carașii 
cu solzii aurii, care foiau la vremea asta și făceau 
să scînteieze malul plin de ierburi al apei. Sime- 
oni și Timo rămaseră acasă să vadă de vite, care 
se-ntorceau mugind de la pășune în sunetul tă- 
lăngilor și străbăteau pajiștea pe un covor de 
buruieni. După ce au muls vacile, ce rumegau 
printre trunchiurile înfipte în pajiște, le-au băgat 
în ţarc, unde se lungiră urma după alta pe așter- 
nutul de iarbă. Colo, pe suprafaţa. liniștită a la- 
cului, ceilalți fraţi visleau în luntrea lor boantă 
și aruncau virşe în adîncul străveziu al undelor, 
printre pipirigul împodobit cu ciucuri. Deparie, 
peste virfurile pinilor, pluțea lumina roșiatică a 
apusului. Ț 
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SĂ CAPITOLUL. XIII 


Fraţii au ales o palidă. dimineaţă de septembrie 
pentru a-și relua în stăpinire ferma de la Jukola, 
pe care n-o mai văzuseră de nouă ani. Cei șapte 
bărbaţi înaintau pe drumul ce duce în sat, printre 

- arături şi poiene. Se-ndepărtau tot mai mult de 
noua lor gospodărie de pe lImpivaara, unde 
Ky6sti, prietenul lor, rămăsese să aibă grijă de 
vite o zi sau două. Juhani, Tuomas și Aapo sînt 
în frunte, unul lingă altul. Merg voioși, cu faţa 
luminată de o bucurie stăpînită. După ei urmează 
cei doi căluţi, care, minaţi de Lauri, trag la că- 
ruţă ; vizitiul stă cocoţat pe un butoiaș plin cu 
bere pe care fraţii au fabricat-o anume ca să ser- 
beze  reintrarea în Jukola. Apoi vin Simeoni și 

Timo, care conduc două vaci ce mugesc, menite 

k să populeze  staulul din Jukola. La urmă, Eero 

| duce de căpăstru un tăuraș cu fruntea colțuroasă, 
al cărui rost e să vegheze'la înmulţirea vitelor 
din fermă. Taurul cel tînăr se ţine bucuros în 
urma vacilor, mugind semeţ. Killi și Kiiski aleargă 
şi sar vioi, cînd într-o parte, cînd în alta a 
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convoiului, veseli și zburdalnici, cu toate că au 
cam încărunțţit. Ciinii erau singurele animale ce 
văzuseră lumina zilei la Jukola şi se întorceau 
din nou în vechea lor reședință. Valko închisese 
ochii de mult şi se odihnea acum într-o groapă 
adincă, pe pajiște, în dosul ţarcului. Pisica bă- 
trină cu glasul spart, iubita Matti a lui Juhani, 
era moartă și îngropată, iar cocoșul cu gitul în- 
covoiat avusese aceeași soartă. Acum, tin alt co- 
coș cînta falnic cucurigu pe gardul de la Impiva- 
ara, altă pisică torcea pe cuptor, și doi căluţi ti- 
neri și trufași trăgeau cu nădejde căruţa fraţilor 
spre Jukola. 

Așa înaintau ei pe drum. Trecuseră de cîmpia 
din Sompio și acum se afundau în pădure. Aerul 
era liniștit și senin, soarele strălucea blind pe ce- 
rul albastru și zimbitor. Ajunseră la livada lui 
Matti din Seunala, apoi la şoseaua ce duce spre 
Viertola, pe care-o trecură ca să pornească la 
deal printr-o poiană nisipoasă, şi-apoi printr-o 
pădurice de pini. Se văzură astfel pe creasta de 
la Teerimâki, de unde drumul mărginit de stinci 
coboară ca o pistă netedă. În virful dealului se 
opriră să mai răsufle şi să lase animalele să se 
odihnească. De aci vederea mergea pînă departe, 
oriîncotro te uitai. Jukola copilăriei lor abia se 
zărea, înspre sud-vest. Ochii li se împăienjeniră 
de lacrimi și-și simţiră pieptul năpădit de o tris- 
teţe neobișnuită, ca un val ce umple murmurînd 
pieptul unui om ce se îneacă. Ridicară din nou 
ochii spre sud-vest și Jukola le apăru în coasta 
îndepărtată a dealului, ca într-un trecut înceţo- 
șat. Apoi se-ntoarseră spre nord şi-şi opriră pri- 
virile spre noua aşezare de pe Impivaara, care 
le zîmbea veselă din mijlocul lanurilor de griu 
verzui, apărate de muntele Tîpos. Mult timp se 
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uitară cînd spre 'nord, cînd spre 'sud, cînd în alte 

părţi, și simțeau cum li se umezesc ochii. Juhani 

trase bere din butoi și cana 'de ienupăr trecu din 
mînă-n mînă. | 

IUHANI.: Ne-au dai lacrimile, dar sînt la- 
crimi de bucurie și de voie bună. Să bem 
și să ne veselim. 

AAPO: Să mulţumim Celui de Sus, că ne-am 
înxrednicit să trăim bucuria asta. Ce feri- 
cire 'că ne-am dat seama la timp 'ce trebuie 
să facem ca 'să vieţuim în liniște și pace, și 
că -strădania noastră a dat roade minunate, 
înainte de a ne vedea greaua osîndă 'scrisă 
pe zid în fața noastră. Asta, și mai ales mîna 
ocrotitoare a lui Dumnezeu, ne-au ajutut să 
ne îndreptăm drumul vieţii către 'o «colină 
luminoasă şi liniștită, pe creasta -căreia am 
ajuns acum și unde putem sta ca nişte viteji 
învingători. Să mulțumim lui Dumnezeu, 
care ne-a arătat drumul înţelepciunii și ne-a 
îndemnat să-l urmăm, să mulţumim la fel 
măicuţei noastre, care din fragedă pruncie 
ne-a învăţat să 'cinstim voinţa și legea Dom- 
nului. Cîte vorbe cu rost ni s-au săpat atunci 
în adîncul sufletului ! De-acolo s-a ridicat 
întotdeauna 'glasul care, în mijlocul “celor 
mai viforoase furtuni, ne-a șoptit la ureche 
mustrări și poveţe, așa că valurile n-au pu- 
tut înghiţi șubreda noastră bărcuţă. 

JUHANI: Ah! Dac-ar mai trăi măicuţa noas- 
tră ar umbla acum prin curte la Jukola și, 
cînd şi-ar vedea copiii apropiindu-se, s-ar 
grăbi să-i întîmpine în poiană. Dar ea, să- 
răcuţa, este sus în cer, unde își așteaptă 
copiii. Venim și noi, măicuţă, venim și noi 
într-o bună zi, cu ajutorul lui Dumnezeu |... 
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Așa, fraţilor, acum/e ltimpul să ne vedem de 
drum, să-ncepem «coborișul printre stînci, 

În josul povîrnișului, intrară într-o pădure în- 
tunecată, ca să iasă 'apoi pe podișul înalt de la 
Kiljava, pustiit 'de un incendiu, și unde ulii se 
rotesc lțipînd sub cerul senin. Trecură apoi pe un 
drum ce suie și coboară pe lingă livada lui Kut- 
tila, 

JUHANI:; "Măi copii, copii! Simt de pe acum 
cum îmi pătrunde-n mări mirosul 'căsuţei 
moastre, mai 'dulce decît parfumul florilor 
Sfintei Fecioare. Fraţilor, copii :scumpi ai 
aceleiași mame, 'mi-a dat prin minte un 'giînd 
minunat : :să poftim, pe ttoţi 'cei ce me vor 
ieşi înainte pe drumul ăsta al nostru, să vie 
ssă 'serbeze împreună cu noi întoarcerea la 
Jukola. Pe toţi, bărbaţi și femei. 

AAPO: Așa să facem! 

TUOMAS: Zis şi făcut. 

TIM'O': "Imvităm toată lumea. De la asesor, 
pînă la cel din urmă cerșstor, pe oricine-om 
întilni. 

JUH ANI: De la 'guvernator, pînă la cea mai 
păcătoasă haimana din Toukola. O să fie o 
petrecere foarte nostimă. Și cînd om începe 
să ne aprindem și să-nvirtim cu foc fetele 
“din Toukola, o să se cutremure podeaua Ju- 
kolei și 'o să pice scoarţa de pe birnele po- 
dului. “E drept 'că numai Aapo știe “să dan- 
ţeze 'cadrilul. Noi  ăștialalți nu 'cunoaștem 
«decît polca, dar la asta 'sîntem meșteri. Ei, 
o să danţăm și noi polca și iar polca. Dar 
de unde 'găsim un lăutar 'care 'să fie la înăl- 
ţimea momentului, și 'o bucătăreasă pri- 
cepută, :să ştie :să fiarbă o cafea grozavă ? 

AAPO: Ne descurcăm noi, o să vedem. 
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JUHANI: Cine e omul ăsta țeapăn de parcă 
a-nghiţit o prăjină, care vine încoace peste 
cîmp ? 

APO: E bătriînul, chiar 1 E 

OMAS: Da, da, așa e! Hei, hei, iata) 

HANI: Dascălul, dascălul în carne și oase. 

OMA S:-El însuși | 

HANI: Drăcia dracului ! El e, afurisitul, cu 

ciomagul în mînă și pe cap cu cascheta cu 
COzoroc, pe care i-a dăruit-o răposatul pas- 
tor. Lua-m-ar toți dracii să mă ia! Afurisi- 

"tul de dascăl! EI în persoană! 

TIMO: Învățătorul nostru ! 

JUR ANI: Ce mai învăţătură ne aaa ! Ţineţi 
“minte 2 Ar trebui să-i spunem vreo citeva. 

SIMEONI: Să-l lăsăm să treacă liniștit, să 
nu-l facem de ocară ! 

TUOMAS: Dar trebuie să-l poftim la petre- 
cere, așa cum am hotărit. 

TUOMAS: Păi da! Trebuie! Dar grozavă 
poftă aș avea să-i spui vreo două vorbe şi 
despre treburile noastre vechi, că tot mai am 
un dinte împotriva lui. Numai un singur lu- 
cru vreau să-i aduc aminte și-apoi n-are de- 
cît să vie la noi, dacă i-o mai arde de petre- 
cere. El ne-a:-pus cartea în mînă! Așa e! 
Acum însă pot să-l învăţ eu pe dumnealui. 
O singură întrebare vreau să-i pui, asupra 
unui punct mai sucit din Testament. 

TIMO: Şi eu aș avea poftă să-i pun o între- 
bare. Îmi stă pe limbă o ghicitoare foarte 
hazlie și-aş vrea să-l văd cum o dezleagă. 
Nu mai am nimic cu el, că ciuful pe care mi 
l-a smuls atunci mi-a crescut la loc mai stu- | 
fos. Dar mi-ar plăcea să văd cum descurcă 
nodul pe care am să i-l dau să-l desfacă. 
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AAPO: Tăceţi, fraţilor! Trebuie să-l întîmpi- 
năm cuviincios, ca să-i dovedim că nu mai 
sintem așa cum ne știa cînd am plecat din 
sat. Să ne silim să ne purtăm cumsecade. 

TUOMAS: Domnule dascăl, fiţi așa de bun și 
veniți şi dumneavoastră cu noi, la petrece- 
rea prin care sărbătorim întoarcerea noastră 
la Jukola. Pentru noi ziua asta e o zi mare, 
o zi cum n-a mai fost. 

DASCĂLUL: Vă mulțumesc, dar n-am timp. 
Nu pot primi invitația pe care mi-o faceţi. 

SIMEONI: Veniţi să ne împăcaţi cu oamenii 
din Toukola. Vă rugăm, faceţi asta pentru 
noi, căci Dumnezeu e sus și vede. 

AAPO: Vă rugăm mult, veniţi să aduceţi pa- 
cea. Este aproape o datorie, pentru un om al 
bisericii cum sînteți dumneavoastră. Gîndi- 
ți-vă că nu numai Dumnezeu, dar chiar şi cu- 
cernicul nostru pastor s-ar putea supăra pe 
dumneavoastră, aflind că n-aţi primit să fa- 
ce-ţi pe împăciuitorul într-o pricină atit de 
însemnată. Ţineţi seama şi de acest punct. 

DASCĂLUL: Bine, primesc. Merg cu _ voi, 
și-am să fac tot ce voi putea ca să înmoi 
inima băieţilor din Toukola, să-i îndemn 
spre o bună învoială, spre o înţelegere fră- 
țească. Şi cu vorbe bine aduse, și cu ajuto- 
rul lui Dumnezeu, sper să izbutesc. Dar mai 
întîi să ne spunem noi tot ce-avem pe su- 
flet. Vă citesc în ochi o îndirjire împotriva 
mea. O îmbufnare, mai potolită poate, și a 
cărei pricină o știu. Da, recunosc, am fost 
un învăţător sever. M-am purtat aspru cu 
voi și-mi pare rău din tot sufletul. Dar asta, 
pentru că şi mie, pe vremuri, mi s-a virit în 
cap învăţătura cu aceeași asprime, cu ace- 
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eaşi neîndurare, ce: Dumnezeu! Şi, dacă ne 
gindim. serios, ce urmărea asprimea mea 
faţă de voi 2 Numai și, numai: binele vostru, 
Şi. vă rog, să. fiţi. încredinţaţi că acum, în 
clipa. asta: chiar, deși am: avut. o; tresărire 
cînd am dat cu ochii de: voi, inima mi-e 
plină, de bucurie văzînd: ce:oameni aţi: ajuns. 
Peniru că știu cît aţi muncit şii cum v-aţi 
luptat, în ăşti zece: ani din urmă, pe care ni 
i-a dăruit Dumnezeu, 

AAPO: Vă; mulțumim; pentru: cuvintele. astea. 

Porniră. din nou. pe: drumul anevoios, dar atît de 
drag, și de plăcut fraţilor, care începeau să regă- 
sească locuri, stînei şi copaci; ce:le erau cunoscuţi 
din anii copilăriei.. O adiere răcoroasă le mingiia 
feţele.. 

Deodată: se. auzi un. mare tărăboii și: regimentul 
din Rajamâki, se ivi: în depărtare: Se putea des- 
luși, de sub: o' caschetă pleoştită; obrazul tuciuriu 
al Kaisei! și ochii ei pătrunzători.; ea: mergea la 


pas; se opintea între hulubele căruţei, bolboro- 


sind. şi: înjurînd.. Heikka: șii MOrOkGILi nu: mai stă- 
teau acum. în virful căruţei, cu jucărioare în 
mînă. Mergeau în rînd cu mama lor și trăgeau 
şi. ei de hulube, ca: s+o ajute:. Cît: despre Mikko, . 
el împingea. din spate. cu toiagul, ca întotdeauna, 
morfolindu-și trabucul! între: buze; și. cu aceeaşi 
pălărie: neagră pe: cap. După el veneau cei doi 
gemeni, care călăreau pe. căișorii lor de bețe și 
de cirpe, iar convoiul se încheia cu un noduleţ 
de: fată, „Ciuboţica“, slăbiciunea lui Mikko, 
care-și tîra căruciorul prin praful. şoselei. În că- 
ruţă se- putea vedea balotul cu. smoală, sacul cu 
ventuze. şi traista. de. piele de. vițel, în care erau 
înfășurate. cuţitele lui: Mikko,. Heikka și MOro- 
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kOIli; “se mai vedea vioara, înfășurată în bro- 

boada cea veche de lină roşie a Kaisei. 

Cînd cele două cete atît/de neobișnuite ajun- 
seră una în dreptul :celeilâlte, -se iiscă zăpăceală 
şi tămbălău. Caii “cei tineri de pe Impivaara se 
apropiau de regiment -sforăind și trăgindu-se îna- 
poi. Killi și Kiiski, cărora (i-se zbirlise părul pe 
șira spinării, lătrau și chelălăiau cu furie, silind 
pe cei doi gemeni să se ascundă biziind în dosui 
căruţei. Cu glasul ei hodorogit Kaisa înjura de 
mama focului şi-şi ținea de rău copiii, în timp ce 
Mikko dădea mereu cu băţul pe sub botul cîini- 
lor. Amîndouă convoaiele s-au oprit, dar nimeni 
nu scotea nici o vorbă. Oamenii din Rajamâki 
se uitau la ceilalți pe sub sprincene, bănuitori 
și nedumeriţi, iar fraţii erau foarte încurcaţi cu 
gîndul la hotărîrea lor de a pofti la petrecere pe 
oricine-ar întîlni. În cele din urmă, Aapo înaintă 
cîțiva pași. 

AAPO: Dumnezeu cu voi, oameni buni. 

MIKKO: Facă-se voia lui! Dar mai ţineți-vă 
„cîinii ! 

AAPO: Killi, Kiiski, «staţi frumos, ho! 

JUHANI: Salutare, Mikko! Ce mai faci? Ce 
mai nou pe lume ? 

MIKKO: De toate! Şi mai așa, și mai așa! 
Dar mai mult bine decit rău, că, ducă-se la 
dracu, pînă la urmă tot binele iese deasupra 
și viaţa merge înainte. Tiriş-grăpiș, dar 
merge. Da, copii, -slavă Domnului, mai pică 
să trebăluim cîte ceva prin :sate -și pe lingă 
ferme. Da, da, așa să știți, Mikko o s-o 
scoată la capăt cît timp o mai găsi să 'mește- 
rească cevașşilea pe lumea asta, 'măcăr că 
trebuie să -hoinărească din :sat în sat și 
“s-alerge 'de la o-fermă la alta, ca să-și caute 
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ceva de lucru şi un codru de piine. Mikko 
nu știe ce-i aia lipsa! 

AAPO: Noi te credem și-ți dorim ca și de-aci 
înainte treburile să-ți meargă tot așa de 
bine. Dar acum, Mikko, nouă ne-a dat ceva 
prin cap şi-am vrea să staţi cu noi mai pe-n- 
delete, nu numai așa în treacăt. Da! Uite ce 
vreau să-ți spun... - 

MIKKO: Ha, ha! Înţeleg eu unde vrei să 
ajungi ! N-am uitat ciondăneala noastră de 
rindul trecut de'la Sonnimâki. Aţi înghiţit 
atunci o papară, de rigiiţi și-acum. Numai 
că de astă dată sintem pe drumul mare și 
e de față un om de omenie, martor cinstit 
cum e dascălul. Așa că dați-vă un pic mai 
la o parte din drum, scumpi vecini și prie- 
teni, faceți puţin loc. - 

AAPO: Ascultaţi încoace |! 

KAISA: Daţi-vă la o parte, haimanalelor, vrem 
să trecem ! Faceți. loc, că vă ia mama dra- 
cului ! 

DASCĂLUL: Greşeală, prea cinstită familie 
din Rajamâăki, faceți o mare greșeală. Ascul- 
taţi ce vă voi spune acum, cu cele mai so- 
lemne garanţii. Ehei! Fraţii din Jukola duc 
acum cu totul altă viaţă decit știaţi voi pe 
vremuri, slavă Domnului! Altă viaţă, atit 
trupească cît și sufletească. Să știți de la 
mine, că vin încărcaţi de cele mai frumoase 
roade ale căinţei și ale îndreptării și se duc 
spre căminul lor părintesc ca oameni de 
omenie, de cinste, gata să stringă la piept 
omenirea toată. Şi de aceea vă poftesc să 
luaţi parte la petrecerea lor, să fiți de faţă 
la sărbătoarea împăcării în ferma lor cea 
veche. lată cu ce ginduri se apropie de voi, 
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în clipele astea de bucurie și de fericire. 
Credeţi ce vă spune dascălul vostru. 

JUHANI: Aşa stau lucrurile, cum a spus dom- 
„nul dascăl. 

AAPO: Mikko şi Kaisa! Vrem să arătăm tu- 
„turor că sîntem oameni, să ne purtăm ome- 
nește și să uităm trecutul. Mikko a pome- 
nit de papara de la Sonnimăki. Da, prietene, 
noi am gătit-o şi a trebuit s-o înghiţim tot 
noi. Așa este, ai dreptate! Dar eu mai 
mi-aduc aminte și de altceva din seara aceea. 
Nevastă-ta nu ne-a prezis zile grele și mari 
nenorociri ? Ei. bine, prezicerile ei s-au 

„împlinit. Vijeliile au venit și s-au abătut 
greu pe capul nostru; dar, acum furtuna a 
trecut, norii s-au risipit și soarele lucește 
mîndru. Veniţi să ne mai ghiciţi încă o dată 
viitorul, noi tragem nădejde că ochiul 
vostru va descoperi priveliști mai plăcute. 

„ Am auzit că, mai bine ca în orice, voi citiţi 
viitorul în drojdia cafelei și astă-seară o să 

___ fie cafea berechet la Jukola. 

JUHANI: Şi cafea, şi bere! 

AAPO: Da, cafea şi bere! Veniţi să ne pre- 
vestiți zile norocoase ! 

MIKKO: Kaisa o să ghicească-n cafea și eu o 
să cînt din vioară, ca să înveselesc serbarea. 
„O să meargă bine una cu alta. 

AAPO: Foarte bine. 

JUHANI: Om de ispravă, Mikko! 

MIKKO: Cînd om sosi la Jukola, eu o să cînt 
un marș plin de foc! 

JUHANI: Mikko ăsta, să-l mănînci, nu alta! 
Să cînţi, să cînţi, să răsune pămîntul. Cîntă, 
omul lui Dumnezeu ! 

AAPO: O să iasă toate de minune. 
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JUHANI: Merge ca pe roate: 2 
MIKKQ: Întoarceţi căruţa, copii ; și tu, Kaisa, 
nu mai sta așa: îmbufnată, că te trimit la teţi 
dracii. Așa, așa, fă cale întoarsă: spre Jukola. 
Porniră din nou la drum. Vîntul sufla năbă- 
dăios, mestecenii. șuierau și se încovoiau, soa- 
rele se arăta: cînd: strălucitor, cînd: se ascundea 
în dosul norilor, pe care-crivăţul îi gonea în înăl- 
imi spre bolta îndepărtată a orizontului; fraţii 
înfruntau, voioși: vîntul ăsta. puternic, cu ochii la 
așezarea: lor părintească, pe care o vedeau apro- - 
piindu-se din. sud-vest. : 
Mergeau acum întovărășiți de dascăl şi de regi- 
ment, care încheia alaiul. Peste cîtva timp se-n- 
crucișară cu două femei: băbuţa din Mâănnist6 
şi: fiica ei: Venla, sprintenă: și rotofeie. Erau gră- 
biie amindouă:; se: duceau să culeagă afine, cu 
ceșurile: lor: albe: de coajă de mesteacăn. Întil- 
nirea: asia nu gra pe placul fraţilor, care văzuseră 
da: departe pe cele: două femei. Totuși se opriră 
în. faţa lor şi: se: uitară: unii la. alţii; cu ochii cît 
cepele. În sfîrșit, Aapo înaintă: și le vorbi de ho- 
tărîrea nestrămutată pe care o luaseră pe deal la 
Teerimăki, poftindu-le la petrecere. Mama și fiica 
rămaseră pironite pe loc, neștiind: ce să spuie, ne- 
mișcate,. schimbînd între. ele pe furiș: zimbete 
nelămurite. și făcînd nazuri. Dar cînd se amestecă 
și dascălul, stăruind. să primească invitaţia fra- 
ților și să vie ca să facă ele: cafeaua: deseară, se 
învoiră să:se alăture cetei pline. de: voioșie. Fraţii 
găsiră. astfel în. dascăl un mijlocitor şi un împă- 
ciuitor cu trecere pe lingă cei din Toukola, gospo- 
dine pricepute. în cele două femei, iar în Mikko 
omul. care să le cînte un marș- vesel de sosire și 
danţuri pline de foc, ca: ei să-nvirtească. fetele 
din sat. Cu gindul la toate aceste fericite potri- 
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veli, îşi iuțiră pașii spre capătul călătoriei şi 
ajunseră curînd pe măgura nisipoasă din partea 
de miazănoapte a pămîntului lor. Sub picioarele 
lor se-ntindea vilceaua piriului ; apoi ogoarele, 
peste care se înălța gospodăria însăși. Priviră 
îndelung la casa lor, așezată pe dealul înverzii 
şi fremătînd de viaţă, în timp ce soarele cobora 
spre asfinţit, iar crivățul își îndoia puterea cu 
care se năpustea asupra pădurii de pin, asupra 
parapetului de stinci din partea de sud a fermei. 

TUOMAS: lată și Jukola! 

JUHANI: Tu ești, scumpă Jukola ? 

„ AAPO: Eşti destul de neîngrijită, vai de tine, 

& şi acoperișul ţi-e mîncat de mușchi, căsuță 
dragă. 

JUHANI: Da, da, coama ta rumeioară e aco- 
perită de mușchi, Jukola, măicuța noastră 
prea cinstită. 

TIMO: Te salut, Jukola, ce te desfășori acum 
în fața ochilor mei mai frumoasă decit le- 
rusalimul din Biblie. 

4 U HANI: Tu ești, Jukola? Tu? Nu-mi pot 
stăpini lacrimile să nu se rostogolească pe 
obrazul meu aspru, nu-mi pot opri inima să 
nu clocotească, să nu cînte de bucurie. Ah! 
Din toate părţile, dincotro-mi arunc ochii, mi 
se răspunde cu o privire caldă, prietenoasă. 
Uitați-vă, pînă și spărtura neagră a ferestrei 
staulului îmi zîmbeşte. Te salut, stea a spe- 

: ranţelor, te salut ! 

EERO: Te salut, te salut, stea neagră a spe- 

"ă ranţei |! 

JUHANI: Te salut, scump morman de băle- 
gar, mai frumos decit creștetul. fericirii | 

Ah! 
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TIMO: E frumos bălegarul, fireşte că e fru- 
mos, dar de ce nu e risipit pe cîmp pînă la 
vremea asta ? Da, da, grămada asta de gu- 
noi ne arată, ne dovedește, ne viră în ochi 
lenevia fără pereche și fără leac a tăbăca- 
rului. Se poate una ca asta? Sîntem în sep- 
tembrie şi bălegarul stă încă grămadă în 
curte. Nu știu ce i-aș face tăbăcarului ăstuia ! 

Bine, bine, te iertăm, totuși, mai ales într-o 

zi ca asta, zi de bucurie şi de sărbătoare a 

Jukolei. ; 

JUHANI: Te salut, bălegar cenușiu ! Te salut 
încă o dată și nu mă sinchisesc de ce ne 
"arăţi și de ce ne dovedești! Te salut, Ju- 
kola, cu mormanele tale, cu cîmpiile, cu po- 
ienile tale ; ești frumoasă ca cerul. 

TIMO: Ba cerul e mai frumos. 

JUHANI: Taci din gură! E raiul pe pia iuți) 
Cel mai frumos paradis ! 

SIMEONI: Nu rosti astfel de nelegiuiri ! 

JUHANI: Limba nu spune decît ce-i șopteşte 
inima, Ă 

LAURI: Aș vrea,să spun și eu ceva, dar lim- 
buţia mea vestită a amorțţit de tot în clipele 
astea măreţe. 

JUHANI: Spune ce-ai de spus, rostește-ți gîn- 
dul. Dă drumul bucuriei să se reverse din 
inimă. Muntele vuieşte, pădurea strălucește, 
cerul e tăcut și senin, domnește o tăcere 
sfîntă și care nu va ţine mult! Uite! Asta 
e o poezie compusă de Juhani din Jukola, 
“în bucuria sufletului său! 

AAPO: Bine, dar acum destul! Să ne rai 
s-ajungem la capătul călătoriei noastre. 
JUHANI: Da, să-ne grăbim spre ţinta noastră, 
ca un stol de crăpceni ce nimerește drept 
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'în fundul năvodului, cînd e bătaia peștelui. 
"Dar să mai schimbăm vorba, să nu ne plic- 
tisim prea cinstiţii oaspeţi cu revărsarea 
bucuriilor noastre. Mai întîi că ei nu s-au 
născut la Jukola, și-apoi au văzut-o mai de 
curînd decit noi. Dumneavoastră, domnule 
dascăl, și dumneata, măicuţă din Mânnistâ, 
dumneata și cu fiica dumitale, și voi, onora- 
bilă familie din Rajamâki, nu vă supăraţi 
pe noi. 

DASCĂLUL: Nu era nevoie să ne rogi. Înţe- 
legem foarte bine ce se petrece cu voi în 
clipele astea. E un moment solemn, măreț, 
clipe de o fericire ameţitoare. 

JUHANI: Asta-nseamnă să știi să vorbești, și 
să vorbeşti frumos. Înainte! 

TUOMAS: Să tragem cu pușştile în aer, iar iu, 
Mikko, pune mina pe vioară. 

JUHANI: Da, dac-am avea puţină muzică, ar 
fi grozav |! Și noi, fraţilor, să tragem o salvă, 
să apăsăm trăgaciul toţi o dată. 

Vioara lui Mikko începu să scîrţiie, iar Juhani, 
Tuomas și Aapo descărcară puștile la un semn. 
Căluţii cei iuți se ridicară în două picioare în faţa 
căruţei, juncanele săriră speriate care-ncotro. Dar 
nici unul din conducători n-a lăsat să-i scape că- 
pestrele din mină, nici Simeoni, nici Timo, și cu 
atît mai puţin Eero. Scrișnind din dinţi, ţineau 
strîns animalele care aproape îi tirau după ele, 
înălţind vîrtejuri de praf uscat pe cîmp. În sfir- 
şit, juncanele se potoliră și fură readuse în con- 
voi de stăpînii lor. Ceata cobori povirnișul şi, 
după ce dispăru un moment în adincitura poienii, 
se ivi din nou urcînd dealul riîpos și-și făcu intra- 
rea pe poarta împrejmuirii. Mikko ricîia coardele 
cu toată puterea, cei doi cîini alergau de colo 
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pînă colo, nebuni de bucurie, la lătrăturile lor 
răspundea schelălăitul pierit al javrei slăbănoage 
a tăbăcarului, care șchiopăta în jurul casei, tre- 
murînd, într-o stare jainică. Tărăboiul ăsta scoase 
pe pajiștea înclinată și bolovănoasă pe toţi oa- 
menii din Jukola. La apariţia regimentului din 
Rajamăki, copiii se refugiară în casă țipînd în-- 
spăimîntaţi şi se ascunseră care unde putu, sub 
învelitoarea patului, pe cuptor, sau prinire 
buștenii care se rostogoleau. Potaia, speriată și 
ea din aceleași pricini, amuţi dintr-o dată şi se 
ghemui sub bancă, cu coada-ntre picioare. Curtea 
se umplu de mișcare şi de zgomot. Strigătele oa- 
menilor, lătratul cîinilor, mugetul vacilor, mîrii- 
tul taurului rotofei și scirţiitul ascuţit al viorii 
răsunară din plin, cînd alaiul pătrunse în ograda 
fermei. Crivăţul scutura vijiind pinii stufoși. 
Fraţii, cu inima copleșită de o sfirșeală plăcută, 
se duseră să dea binețe oamenilor de la fermă, 
în curtea dragii şi bătrinei lor locuințe. După 
ce și-au strîns mîinile, după ce s-au îngrijit de 
vite şi au terminat cu descărcarea, toată lumea 
s-a adunat în cuprinzătoarea încăpere a Jukolei. 

Dascălul a pornit spre Toukola, împreună cu 
Aapo, ca să poftească la sărbătorirea împăcării 
și a prieteniei pe cei ce de atita vreme se ţineau 
pe picior de dușmănie și de ură cu fraţii. După 
ce, în cuvinte alese, rostite de dascăl, au arătat 
bărbaţilor şi femeilor din vecinătate rostul ve- 
nirii lor, se întoarseră în pripă ca să dea celor- 
lalţi o mînă de ajutor în pregătirea petrecerii. 
Au golit podeaua odăii celei mari, pe care au 
orînduit-o cît mai primitor; au înșirat pe masă 
oale mari, pline cu bere spumoasă, în timp ce 
sprintena Venla se învirtea în jurul cuptorului 
împreună cu maică-sa. Fumul focului se rosto- 


golea ca un nor sub birnele înnegrite ale tavanu- 
lui, boabele de cafea proaspăt prăjite se sfări- 
mau piriind între dinţii rîşniţei, ibricul de catea 
al tăbăcăresei clocotea pe jeratic. Unii măturau 
curtea, alţii cărau lemne din magazie în odaie, 
sau tăiau ramuri ca să le aştearnă pe podea ; era 
treabă pentru fiecare. Bine dispus, Mikko se in- 
stalase pe banca cealaltă, la fereastră, şi ciupea 
din cînd în cînd coardele viorii. 

Dar ce-o fi avînd de spus băbuţa din Mânnist6 
lui Juhani, de şuşotesc în tindă cu atita stă- 
ruință ? Şi pentru ce Juhani o ascultă nemișcat, 
cu ochii în gol, ca în faţa tribunalului? Bă- 
trîna îi dă să înţeleagă, mai pe ocolite, că din 
partea ei n-ar mai vedea nici o stavilă între inima 
flăcăului şi aceea a Venlei. Flăcăul a rămas pi- 
ronit pe loc, oftează, asudă, suflă din greu, se 
scarpină-n cap și pină la urmă cere un răgaz să 
se gindească. Bătrina se îndepărtează cu faţa stră- 
lucitoare. Juhani iese-n curte, nu-și mai găsește 
locul, se-nvirtește de colo pînă colo, fără rost. 
Se duce-n dosul casei, se plimbă-n sus şi-n jos, 
asudă iar, iar oftează, i se urcă sîngele-n obraz, 
fumează, se scarpină la ceafă cu îndirjire. Apoi 
dă năvală în tindă, deschide ușa sciîrțiitoare a 
odăii şi spune cu o voce întretăiată, plîngird 
aproape : „„Domnule dascăl, sînteţi bun să veniţi 
o clipă aici, în colțul ăsta ? Și tu, Aapo, vino și 
tu, frățioare.“ 

Amîndoi i-au ascultat rugămintea și au răs- 
puns la chemare. Şi iată-i acum pe ciîteşitrei, re- 
zemaţi de zidul casei, și ciîntărind treaba despre 
care le-a vorbit Juhani. S-au gindit, au dezbătut 
şi s-a hotărît că Juhani o va lua pe Venla, care 
— nici nu mai încape vorbă — e fată bună. 
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Atunci Juhani, îmbărbătat, dădu buzna în casă, 
o apucă pe Venla,de mînă și-i zise: „S-a făcut!“ 

Venia se sclifosi un pic, plecă ochii-n jos, zimbi, 
dar își lăsă mînuţa în palma aspră a lui Juhani. 
Încîntată, fericită, bătriîna le dădu binecuvînta- 
rea; iar dascălul le ură fericire și belșug și le 
aminti, într-o scurtă cuvîntare, îndatoririle căs- 
niciei. i 

Juhani fiind acum logodit, dragostea cea veche 
i se aprinse iar în piept. Dar bietul om, neînde- 
mâînatic, răsuflă greu, îl trec nădușelile, uitîn- 
du-se din cînd în cînd pe furiș la viitoarea lui 
mireasă. Deodată iese din casă; vrea să se uite 
dacă pasc caii; zăreşte doi-mînji din gospodăria 
de la Jukola. Se uită lung la ei și parcă nu-i mai 
vede : ar fi luat drept cai și doi cocori care stă- 
teau în marginea pajiștii. Toate gindurile-i sînt 
numai la logodnica lui și parcă nu îndrăznește să 
creadă că o să fie a lui. | se pare că trăiește o 
zi de basm. Pornește iar spre casă, nerăbdător 
să mai vadă chipul Venlei. Merge cu pași mari, 
aude deparie din poiană pe Mikko cîntind o 
polcă îndrăcită ; gura i se strimbă, în ochi i se 
adună o lacrimă pe care o striveşite cu pumnul 
lui noduros; are impresia că plutește într-o fe- 
ricire dumnezeiască. Ajuns în curte, nici nu vede 
pe. cei doi gemeni ai lui Mikko ce-i trec pe 
dinainte călărind pe două bețe, nici pe „Ciubo- 
țica“ cea mucoasă, care își mînă căruciorul de 
colo pină colo în prag. Intră cu pas hotărit și-n 
ochi îi joacă o mulţumire ciudată, o gravă so- 
lemnitate. 

Flăcăii din Toukola urcă în cete dealul Jukolei. 
Cu luleaua în colţul gurii, ei se opresc în grupuri 
mici între grajd și magazie, se uită pe rînd la 
sanie, la căruțe și la brișca pe care tăbăcarul o 


cumpărase la tirgul din oraş. Se mișcă încoace 
şi-ncolo, cercetează, vorbesc un timp oarecare și 
de bine și de rău, apoi se-ndreaptă alene, unul 
după altul, prin mijlocul curţii, spre casă. Unii 
se reazemă de zidul casei, de o parte și de alta 
a scării, alţii se urcă în pridvor, de unde se aude 
mai bine frămîntarea dinăuntru. Dar ușa se des- 
chide și apare Aapo, care poftește musafirii în 
casă. 

“Tinerii intră în încăpere și se string la un loc, 
în stînga, între sobă și fereastra de pe latură, 
serioşi, cu șapca în dreptul buzelor. Aapeli din 
Kissala e şi el de faţă și trage cu ochiul spre in- 
trare ; nici Eero din Kuninkala nu lipsește, numai 
că stă cu privirea înfiptă în podea. Mikko, cu 
vioara lui, și-a făcut loc, nu departe de ei, lingă 
fereastră ; își morfolește o rămășiță de trabuc în 
culțul gurii și scuipă. „Ciuboţica“, pe care tăticul 
ei o iubește ca pe lumina ochilor, se lipește de 
genunchiul lui. Dascălul stă în picioare lingă 
masă, încruntat, cu bastonul în mînă și își pre- 
gătește un discurs care să înduioşeze. Își drege 
glasul și-și mîngiie într-una bărbia, cu degetul 
cel mare şi cu arătătorul. Își cîntăreşte din ochi 
ascultătorii, o privire necruțătoare la dreapta că- 
tre cei din Toukola, o privire necruțătoare la 
stînga, unde fraţii, înghesuiți unul în altul între 
masă şi fereastra dinspre miazănoapte, nu-și ri- 
dică ochii din podea. Neamul tăbăcarului, bă- 
buţa din Mânnistd cu fata lingă ea, şi Kaisa, 
care cu obrazul ei arămiu şi cu tabacherea-n 
mînă se leagănă pe o bancă, s-au adunat în jurul 
cuptorului. Poşidicii din Rajamâăki s-au virit în 
colțul dintre cămin și ușă, cocoțaţi pe butucul 
de spart lemne şi pe saca. Se uită prostiţi la adu- 
narea asta tăcută din odaia cea mare a Jukolei. 
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Dascălul e tot lingă masă, în picioare. Mut, grav, 
își mai scarpină o dată bărbia, în sfirșit, cască 
gura, dar nu dă încă drumul la cuvinte; își 
drege doar glasul. Aruncă încă o dată o privire 
tăioasă la dreapta, încă una la stinga, își schi- 
monoseșie fața parcă ar mesteca frunze de pe- 
lin, apoi își începe cuviîntarea. 

— Satana ! — care dă tircoale peste tot ca un 

leu ce rage şi-şi împrăștie veninul pe pămînt — 
a aprins în inimile vecinilor ăstora flacăra urii 
și a vrăjmășiei. La început ea licărea abia, sub 
buruieni ; dar deodată a izbucnit şi s-a ridicat ca 
focul cel cumplit, ce mistuie pădurile. La început 
era cît ţînţarul de mică, dar a crescut și s-a făcut 
cit armăsarul și a întunecat lumina cerului cu fu- 
mul ei înecăcios. Diavolul blestemat s-a dezlăn- 
țuit. S-au aruncat unii asupra altora cu pumnii 
încleștaţi și, după o încăierare cîinoasă, s-au des- 
părțit cu obrajii învineţiţi, cu răni respingătoare, 
cu capete sparie. Cită întristare ! Cerul a oftat, 
dealurile și văile au oftat, animalele necuvîntă- 
toare și lipsite de judecată s-au tinguii de jale, 
și numai întunecimile şi iadul s-au bucurat. Oa- 
menii cuminţi își ziceau, clătinînd din cap: „În 
curînd o s-auzim zâăngănit de lanţuri, nuielele o 
să şuiere prin aer și oameni tineri vor fi luaţi din 
scumpa lor ţară a strămoșilor și porniţi spre 
munţii îngheţaţi ai Siberiei“. Mulţi oameni au 
gindit așa, dar au gindit rău, lăudat fie numele 
Domnului Dumnezeului nostru Sabaoth ! 

Luînd o hotărire neașteptată, fraţii fugiră de 
vecinătatea oamenilor, se înstrăinară de lumea 
satului, de obştea parohiei. S-au retras în umbra 
codrilor, şi-atunci oamenii și-au zis: „Acum o 
s-ajungă bandiți, hoţi de drumul mare, șapte til- 
hari înrăiţi și setoși de singe, rătăcind prin pă- 


durile Finlandei pu Dar — Dumnezeul nostru Sa- 
baoth fie preamărit și lăudat — ei au făcut ca 


acestor proroci mincinoși să li se lungească na- 


sul de un cot. Diavolul să fi fost cel ce i-a îm- 
pins pe fraţi în adincurile pădurii, cum a înden- 
nat odinioară pe pastorul din Tuusula, sau vo- 
ința Cerului i-o fi mînat în pustiu, ca pe loan 
Botezătorul ? Lucrul acesta n-am de gînd să-l 
lămuresc acum. Dar și acolo Diavolul a folosit 
împotriva lor toate ispitele lui rele, ca să-i facă 
s-alunece pe drumul pierzaniei. l-a amăgit cu 
otrava rachiului și a altor băuturi scumpe. Și, 
după cum singuri ne-au mărturisit, i-a ridicat în 
înălțimi ameţitoare, într-o clădire neobișnuită, un 
turn din piele de cizmă, le-a arătat de-acolo ju- 
mătatea globului pămîntesc, unde n-au văzut de- 


cit o învălmășeală nebunească și bietele lor 


minţi erau gata să-și piardă dreapta judecată. 
Ăsta a fost gindul Diavolului, dar uneltirile lui 
i s-au întors împotrivă și flăcăii au apucat-o la 
timp pe drumul cel bun. Porniră atunci la o luptă 
anevoioasă, începură un război necruţător îm- 
potriva firii lor nărăvașe, împotriva lenei, adinc 
înrădăcinate în ființa lor, se luptară cu pămintul 
sterp şi nemilos, cu mlaștinile reci și învinseră 
tot și toate, mulţumită hotăririi lor neclintite, 
voinţei lor și ajutorului dat de Domnul nostru 
Sabaoth. Aleluia ! 

Tată-i acum întorși în mijlocul lumii și, departe 
de a fi tilhari, sînt, dimpotrivă, niște oameni de 
ispravă, Sosesc cu chiote vesele de bucurie, în 
căruţa lor trasă voinicește de doi căluți tineri și 
semeţi, în urma lor pășesc mugind două vaci 
grase și un taur năbădăios cu capul pătrat. Aşa 
se-ntorc ei acasă, nu din ascunzișuri de tilhari. ci 
din noua gospodărie pe care și-au înfiripat-o din 
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nimic, prin puterea braţelor lor, sus, pe mîndrul 
Impivaara. Aleluia ! Prin ei, Dumnezeul Sabaoth 
s-a umplut de giorie, iar încornoratul de Satan - 
din iad s-a acoperit de rușine. 

lată-i din nou printre noi pe acești omeni vred- - 
nici de laudă; și acum, ei întind vrăjmașilor de 
pe vremuri o mînă împăciuitoare. lar vouă, cinstiţi 
locuitori din Toukola, nu vă mai este îngăduit 
să vă sfiiţi de a socoti prieteni pe fraţii din 
Jukola. Căci ei sînt acum învăluiţi în lumina 
bunului renume, care a luat locul noroiului înjo- 
sitor al dispreţului. Primiţi deci cu dragă inimă 
paharul spumos al bunei învoiri, nu-i lăsaţi să 
stea cu mîna întinsă, dacă sînteţi dornici să alun- 
gați supărări viitoare. Priviţi, soarele coboară 
trimițind priviri blinde şi mîngiietoare spre 
curcubeul ce s-a înălţat, înspre apus. S-o știți de 
la mine, e semnul învoirii Celui de Sus, care în- 
deamnă stăruitor pe dușmanii de altădată să se 
unească într-o împăcare frăţească, făcînd să ră- 
sune astfel pe obrajii mînjiţi ai celui rău și ai 
slujitorilor lui o palmă cum nu s-a mai auzit. Este 
voința lui Dumnezeu și este și dorința mea. Cel 
ce nu-și va pleca urechea și nu-și va înmuia 
inima la vorbele mele să fie afurisit, Maranatha ! 
şi diavolii să-l perpelească în iad! Ascultă-mă, | 
Sabaoth, ascultă-mă Dumnezeule din cer, ossană ! 

Așa cuvîntă dascălul și o emoție puternică cu- 
prinse pe femei. Nevasta tăbăcarului, băbuţa din 
Mânnist6, sprintena Venla şi Kaisa cu faţa negri- 
cioasă izbucniră în plinsete de nestăpinit; se 
auzea ca un fel de pleoscăit asemenea zgomotului 
pe care-l face o pînză de in nouă cind o limpe- 
zește spălătoreasa în apa hirdăului. Tinerii din 
Toukola și cei din Jukola se apropiară și-și strin- 
seră mîinile în semn de împăcare. Se încheie o 
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pace pornită din inimă, sinceră și trainică, deși 
se priveau cu un aer stingherit și-și strînseră 
mîinile cu asprime. Dascălul privi scena cu un 
zîmbet de mulţumire ; luase loc în capul mesei, 
cu o oală de bere în faţă și cu o ceașcă de punci 
fumegind alături. Berea făcea înconjurul odăii 
în ulcele albe de lemn, trecea din om în om, apoi 
din femeie în femeie. O ceată de fete din Toukola 
veniseră şi ele la petrecere şi vrednica Venla le 
oferise cafea, în timp ce fetele șopteau între ele 
adunate pe lingă cuptor și în jurul butucului de 


“spart lemne. Ele nu primeau ceașca de cafea cu 


una, cu două ; proaspăta logodnică trebuia să stă- 
ruie cu îndărătnicie de citeva ori. Mikko nu era 
nici el lăsat uitării în seara asta; i s-a dat bere 
și rachiu din plin, ca să-și ude beregata lui de 


“cîntăreţ. Se âpucă în sfîrșit să scuipe cu nădejde 


pe cuiele viorii, ca să-şi acordeze instrumentul 
de atitea ori cîrpăcit. Apoi dădu drumul unui 
cadril suedez de toată frumuseţea. Dar băgind de 
seamă peste cîteva clipe că nimeni nu se mișcă 
pe podea, întrerupse melodia şi porni o polcă 
vioaie și săltăreaţă. O cîntă multă vreme cu sim- 
țire, dar nici o pereche nu se încumetă să des- 
chidă balul. Bietul lăutar plesnea de ciudă ; lăsă 
arcușul și începu să ciupească coardele viorii, 
sugîndu-și trabucul și scuipînd. 

Oamenii ședeau în tăcere. Aapo se afla lingă 
fereastra din fund, de unde i se scurgeau ochii 
din cînd în cînd după o oacheșă tînără și drăguță, 
rotundă la față și cu ochii albaștri, care șoșotea 
cu Venla, și ale cărei buze subțiri erau numai 
nevinovăție și modestie. Aapo o cerceta cu inte- 
res şi-şi bătea capul să-și amintească numele 
fetei. În cele din urmă se adresă dascălului, făcîn- 
du-i semn cu cotul, iar acesta-i răspunse pe loc: 
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„E Hinrika din Konkkala”. Chipul lui Aapo se. 
lumină deodată şi-i spuse imediat lui Mikko: 
„Zi-i un cadril“. Mikko apucă iar vioara și Aapo 
se apropie de fata cea sfioasă din Konkkala, ca 
să-o roage să joace împreună. Ea îl urmă puţin 
cam încurcată, zimbind şi roșindu-se toată, şi se 
așeză alături de el. Se alcătuiră și alte perechi și, 
în sfirşit, în odaia încăpătoare s-a putut danța. 
cadrilul, în sunetul viorii lui Mikko, Flăcările. 
focului jucau potolite, făclia tremura în lăcaşul 
ei, scînduriie late ale dușumelei se-ndoiau sub 
pașii dănţuitorilor care se-nvirteau serioși, fără 
un zîmbet, într-o tăcere solemnă. i 
Dascălul era tot la masă, unde sorbise cu plă- 
cere două ceşti de punci şi trei ulcele de băutură 
rece. Stătea cu coatele pe masă și privea zimbind 
cum petrece tineretul ; obrajii începuseră să i se 
îmbujoreze. Cînd, în sfirșit, cadrilul care nu mai 
„contenea se opri, el se ridică şi spuse că trebuie 
să plece. După ce dădu pe git și paharul de ple- 
care, şi după ce rosti un scurt discurs de despăr- 
țire, părăsi ferma mulțumind gazdelor. Nici n-a 
vrut s-audă de trăsurica ce i s-a oferit cu stă- 
ruinţă, şi o porni pe jos cu bastonul în mină. 
Juhani îl însoţi de-a lungul curţii, grăbindu-se 
să-i deschidă poarta: cea veche și cam șubrezită a 
Jukolei. Împăciuitor, cu vază, dascălul se opri 
cîteva clipe în poartă, ridică ochii spre cerul plin 
de stele şi schimbă cu Juhani păreri despre vînt 
și despre vreme. Apoi îşi luă rămas bun, iar 
Juhani făcu o plecăciune adincă, ricîind pămîntul 
cu piciorul, astfel încît nisipul şi pietricelele se 
izbiră de zidul grajdului ; după care se-ntoarse în 
mijlocul veselei adunări, zicîndu-și în sine: „A 
făcut o treabă bună !“ Cu bastonul în mînă, cu 
tichia lui neagră pe cap, dascălul se apropia feri- 
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cit de locuinţa lui din apropierea bisericii, cu 
obrajii înroșiţi ca doi trandaiiri. 
În odaia de la Jukola, zumzetul bucuriei și al 
| balului creștea din ceas în ceas, ca să se schimbe 
într-o voioșie gălăgioasă. Se danţa cînd un cadril, 
cînd o polcă îndrăciță. Danţurile se ţineau lanţ, 
„aproape fără-ntrerupere ; picioarele pisau dușu- 
meaua, biîrnele trainice se-ndoiau sub călciiele PE 
tinerilor. Focul ardea într-una vesel, vioara lui 4 
Mikko scîrţiia într-una vesel; scîrțiia de făcea i 
să geamă acoperișul și să tremure grinzile atu- 
mate. Berea spumoasă trecea roată printre băr- i 
baţi, cafeaua fumegiîndă printre femei, iar Kaisa i 
deslușea în drojdia cafelei că fraţii vor trăi zile 
fericite pînă la mormînt. 
Așa s-a petrecut cu voioșie ziua întoarcerii la 
Jukola, aşa s-a băut paharul împăcării din ulcele 
acoperite de spumă, fără să plece nimeni pînă în N 
faptul dimineţii. Și 
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CAPITOLUL XIV 


Aproape zece ani s-au scurs de cînd fraţii au 
pribegit în singurătatea de pe Impivaara, prefă- 
cută acum într-o moșie bogată. Jukola, pusă pe 
drum sănătos de șapte bărbaţi vînjoși, a ajuns 
în curînd o fermă tot atit de prosperă, poate 
ceva mai arătoasă. Vechea proprietate a fami- 
liei a fost împărţită în două: Juhani gospodărea 
Jukola  strămoșească, primele pămînturi de 
„baștină, iar Aapo primise cealaltă jumătate, o 
moșioară tot atît de rodnică, vecină cu cea 
dintii. De asemenea, Impivaara a fost despărțită 
în două bunuri, care au fost lăsate prin înțele- 
gere comună în seama lui Tuomas și Lauri. Lui 
Timo i s-a dat moșioara din Kekkuri și lui Eero 
cea din Vuohenkalma, pe care le vor stăpini în 
deplină proprietate, ei și copiii lor pînă la 
moarte, fără nici un fel de sarcină. Toţi se însu- 
rară, afară de Simeoni, căruia nu-i ardea nici de 
nevastă, nici de moșie, şi care se hotări să ră- 
miîie la Jukola, să îmbătrînească pe lîngă ai lui 
Juhani în calitate de unchi. Se mai poate spune 


despre ei că au trăit și au muncit ca oameni în- 
conjuraţi de stimă, fiecare la locul său, iar săra- 
cul nu pleca niciodată de la ei cu mîna aoală, 
şi fără să binecuvinteze gospodăriile fraţilor. 
Toţi se lepădaseră cu desăvirșire de rachiul 
care-ţi ia minţile, în afară de Simeoni și de Timo. 
Pe cuviosul Simeoni îl puteai vedea uneori îm- 
pleticindu-se pe cărările ameţitoare ale beţiei; 
tot așa și pe Timo, dar mult mai rar, cel mult o 
dată sau de două oripe an. 

La moartea asesorului Măkelă, cine i-a luat 
locul ? Aapo din Jukola, omul bunei înţelegeri 
şi al dreptăţii. lar cînd își luă drumul de pe 
lumea asta bătrinul comisar, cine îi urmă în 
slubă ? Eero din Vuohenkalma, om îndemînatic : 
ştia să scrie şi să citească, iar o dată pe săp- 
tămînă primea gazeta din Turku. 

„Iuhani luă de nevastă pe Venla din Mânnist6, 
şi zilele i se scurgeau plăcute alături de ea, cu 
toate că, la drept vorbind, se auzea uneori cîte 
o mică ciondăneală în casa lor. Pentru că Venla, 
care era desiqur o foarte bună gospodină, era 
cam cicălitoare și cam certăreaţă. De multe ori, 
ceasuri întregi, trintea și bufnea împotriva soţu- 
lui său, un „derbedeu“, o „bufniţă“, un „cara- 
ghios“, cum avea obiceiul să-i zică. Dar și lui 
Juhani îi sărea ţandăra din cînd în cînd şi atunci 
tuna şi fulgera și o poftea pe nevastă-sa, „poale 
lungi și minte scurtă“, să-și închidă pliscul. Se 
pornea şi el, lovea cu pumnul în masă și urla 
cît îl ţinea gura. Venla se prefăcea atunci c-a 
băgat-o pe mînecă şi tăcea, chihotea pe furiş cu 
hoţoaica de servitoare pe lingă vatră, în timp 
ce Juhani bodogănea pe bancă şi, adeseori cu 
lacrimi în ochi, se ridica împotriva lui Dum- 
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nezeu, care i-a dăruit o nevastă atît de înfiptă şi 
de pricinaşă și l-a legat atît de strins de ea. 

Într-o zi a ieşit un bucluc mare din pricina lui” 
Aapeli din Karkkula, care, puţin cam făcut, în 
timp ce Juhani se ciorovăia cu nevastă-sa, s-a 
trîntit pe banca de lingă zid și a avut nefericita 
idee să se amestece în stada dintre soți, ţinind 
cu aprindere partea bărbatului. Juhani urla ca 
un sărit din minţi și și-a făcut nevasta „moară 
hodorogită”. Atunci nătîngul de Aapeli, crezînd 
că face bine, îi zise și el „diavoliță, fleoarţă și. 
otreapă“. Juhani clipi de citeva ori din ochi, se 
ridică înfricoşător ca un urs și se repezi la Aapeli, 
care pierit cu totul, fugi ca un iepure, urmărit 
fără cruţare de Juhani. Uşa se trinti, pridvorul și 
scara se clintiră din încheieturi, câinii speriaţi 
intrară în cotețe cu coada-nire picioare, scheu- 
nînd și urmărind cu urechile ciulite pe cei doi 
oameni ce se fugăreau- prinire bolovanii curţii. 
Aapeli fugea ţipînd ca din gură de şarpe, potriv- 
nicul său alerga furios să-l prindă, iar odaia largă 
se umplea de hohotele de ris ale Venlei și ale 
servitoarei. Juhani nu izbuti să puie mina pe 
fugar și se-ntoarse din poartă, înjurind -și ame- 
nințînd c-o să-i frece el ridichea haimanalei din 
Karkkula, care nu știe să-şi măsoare cuvintele, 
Cum întră pe ușă, trînti cu pumnul în masă, zi- 
cină : 

— îmjură-mă cît pofteşti pe mine, dar nu pe 
nevastă-mea. Muierea mea n-are pereche în toată 
țara 'Suediei. 

Aşa vorbi Juhani, umiflindu-se în pene. Şi-n 
adevăr, o vorbă nu se putea spune despre Venla 
ca “gospodină. E drept că-i plăcea cam mult ca- 
teaua, ceea ce îi atrăgea mustrări repetate din 
partea bărbatului ; ea însă 'nu se prea sinchisea 
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și lăsa ibricul piîntecos să fiarbă mai departe. De 
altfel şi Juhani era bucuros să primească din 
cînd în cînd cîte o ceașcă, din miinile grăsuţe 
ale nevesti-si ; și de cite ori se ducea la oraş, nu 
uita să cumpere pentru Venla lui o pungă de 
cafea și o căpăţină de zahăr. 

Venla îi dărui soțului său copii sănătoşi și fru- 
moși. Dar, la început, lucrurile n-au mers chiar 
după cum ar fi vrut Juhani. Primul rod al iubirii 
sale a fost o fetiță cu ochi jucăuși, fapt care-l 
revoltă și-l întristă pe tată, amărit că cerul n-a 
vrut să-l blagoslovească cu un flăcău. Dar nădăj- 
duia că dorinţa îi va fi împlinită rîndul viitor. 
Mai trecu un an, și începutul celui următor. Venla 
născu din nou, și iar fetiță. Cu un zimbet dulceag 
pe buze, soacra aduse copilul învelit într-un cear- 
şaf alb, ca să-l arate ursuzului părinte. Juhani, 
crezîndu-şi visul împlinit, întrebă bucuros ; 

— Băiat sau fată ? 

— Uită-te singur, răspunse mama soacră. 

El se uită și izbucni numaidecit : 

— Du-te la dracu, cu miorlăita ta cu tot! 

Dar rămas singur, își zise imediat : „Dumnezeu 
să mi-o ocrotească și pe fetița asta |“ 

Trecu încă un an, și-apoi încă unul, și Venla 
aduse pe lume un băiat, un broscoi voinic, leit 
tat-su. Casa din Jukola s-a umplut atunci de ve- 
selie și de bucurie. Venla fu de-aci înainte şi mai 
dragă soțului ei. Să le fi văzut acum pe femei 
căutind un nume potrivit copilaşului. Una voia 
să-l cheme Ranssi, alta Florentin, a treia voia să-i 
spuie Erik Translatus în timp ce Venla propunea 
Immanuel. Juhani se apropie atunci de patul Ven- 
lei şi, ridicînd mîna-n sus, zise : 

— Nu, Venla dragă, nu: o să-i spunem Ju- 
hani ! 
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Așacă flăcăiaşul fu botezat cu același nume ca 
şi tatăl său și ajunse marea slăbiciune a ferici- 
tului părinte, care-i zicea cînd „vrăbiuţa mea“, 
cînd „cerbul lui tăticu“. 

Viaţa în familia lui Juhani era asemenea unei 
zile senine şi calde de vară, arareori tulburată 
de o vijelie trecătoare. Norii îngrămădiţi se risi- 
peau curînd și se făcea iar timp frumos. Legătu- 
rile cu oamenii din sat și cu vecinii nu erau însă 
chiar așa de liniștite. Se iveau adesea zizanii şi 
schimb de vorbe grele pentru fel de fel de pricini, 
pentru un gard căzut, pentru un cal scăpat, pen- 
tru cîte un porc fără juvăţ, pentru cite şi mai 
cîte. Juhani era totdeauna gata să pună capăt gil- 
cevii. prin lovituri de pumn, așa că obrajii și 
părul megieşilor lui erau veșnic în primejdie. De 
multe ori erau gata să pornească pe drumul spi- 
nos al judecății; dar Aapo, asesorul cuminte, 
venea să facă pe arbitrul și potolea pe împrici- 
naţi cu vorba lui împăciuitoare. De altfel, Juhani 
nu ţinea la supărare, mai cu seamă cînd își dădea 
seama că vina e de partea lui. Muncea fără pre- 
get la treburile moșiei și ai lui n-aveau de ce să 
se plingă de cum merg lucrurile la cîmp cu ară- 
turile, cu strînsul fînului, sau cu doboriîtul copa- 
cilor în pădure. 

S-a întîmplat o dată, în vremea cositului, în 
poiana din Vehkala, așezată în mijlocul unei pă- 
duri întunecoase de brazi, ca Juhani să aibă o 
purtare cumplită față de Dumnezeu şi de oameni. 
Fiînul eră greblat pe tot întinsul poienii și cosașii 
se îndreptau spre şopron să ia masa. Stăpinul 
văzu atunci cu groază nori grei şi aprinşi ca 
focul, plimbîndu-se ameninţători pe cer. În spa- 
tele 'şopronului se afla un trunchi retezat de mes- 
teacăn. Fără să-l vadă cineva, Juhani căzu în ge- 


nunchi lingă el, rugind pe Dumnezeu să-i apere 
de ploaie fiînul gras și îmbălsămat. S-a rugat aşa, 
în tăcere. Dar abia apucară oamenii să termine 
de mîncat şi o vijelie zgomotoasă se porni de 
după virful brazilor, aducînd un potop de ploaie, 
însoțită de tunete și fulgere. Cit ai clipi din ochi, 
înainte de a se putea stringe o singură claie, tot 
finul a fost înecat. Oamenii au fugit din poiană 
la adăpost sub șopron, cu greblele-n mînă, în 
timp ce Juhani, cătrănit de furie, înjura cumplit 
în curte, sub trăsnete și sub ploaie. Cerul răsuna 
de bubuituri și Juhani stătea afară, aturisind ș: 
lovindu-și mîna stingă cu pumnul drept. Rostea 
blestem după blestem, aplecîndu-se de-o șchioapă 
ori de cîte ori cuvîntul „dracu“ îi trecea pragul 
dinților ce scrîșneau. Cu ochii-n sus, răcnea în- 
tr-una cu o voce dogită : 

— Ce dracu caută cotigile astea de bălegar 
ale cerului, deasupra poienii mele ! 

De sub șopron, Venla îl ţinea de rău: 

— Nu mai urla, nu mai blestema așa, sac de 
păcate ! : 

Fără să ia seama la mustrările ei, începu să 
zbiere şi mai tare către norii siniștri, ca de pă- 
cură: 

— Ba întreb al dracului: ăia din cer mai cară 
încă bălegar, cînd eu sînt la strinsul finului ? 

Sub șopron, femeile și fetele, auzind vorbele 
astea păcătoase, împreunară miinile și înălțară 
spre Dumnezeu rugăciuni pentru iertarea mișe- 
lului. 

Sub șopron se afla și tinăra și plăpînda Anna 
din Seunala, o fetiță sfioasă, ai cărei ochi stră- 
luceau ca două stele sub fruntea palidă şi senină. 
Se spunea despre ea că adeseori are vedenii 
ciudate, în timpul cărora mintea ei rătăcește în 
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lăcașurile luminoase ale fericiţilor întru Domnul, 
sau prin văile întunecate ale celor blestemaţi de 
pe unde povestește minunății. De multe ori a 
prezis copiilor din sat nenorociri și flagele: răz- 
hoaie, foamete, molime și chiar sfîrșitul lumii. 
Ce s-a întîmplat acum ? În timp ce Juhani zbiera 
pe cîmpia cosită, fecioara asta atît de sfioasă, 
de blindă și de tăcută, se repezi dintr-o dată 
afară, îngenunche pe pămîntul ud și începu să 
se roage cu glas tare, aproape strigind fără să-i 
pese de șiroaiele ploii, nici de fulgerele ce se-n- 
crucișau pe cer. Ea rugă pe Dumnezeu să fie în- 
durător cu păcătosul orbit și să nu-l străpungă 
cu săgeata de foc a miîniei sale sfinte. Se ruga 
astfel cu ochii ridicaţi spre cer. O strălucire de 


- miracol i se revărsa din ochi și o lumină cerească 


îi mîngiia fruntea. Şi iată că Juhani tăcu; tăcu, 
deși arunca priviri rătăcite spre fată. lar apoi, 
cînd socoti el că rugăminţile Annei se prelun- 
gesc peste măsură, o luă de mînă și o aduse fru- 
mușel sub șopron, zicindu-i : 

— Intră, fetiţo, intră, nu vezi că ești udă pînă 
la piele? N-am nevoie să se roage nimeni pen- 
tru mine. 

Curînd, ploaia și furtuna se potoliră, iar a doua 
zi, pe o căldură arzătoare, fînul a fost strîns și 
adunat sub șopron. Dar stăpînul fineţei nu se 
arăta de loc. Unde putea să fie? Glasul tinerei 
fete din Seunala îi răsuna în urechi și sufletul 
lui nu-și mai găsea liniştea. De aceea, plecase 
dis-de-dimineaţă spre biserică, cuprins de gin- 
duri negre. Se spovedi pastorului, spunindu-i pă- 
catul săvîrșit și vorbele grele pe care le-a rostit 
împotriva lui Dumnezeu și a Cerului. Pastorul 
începu prin a-l dojeni cu asprime, apoi îi spuse 
cuvinte de mîngiiere, așa că, Juhani se-ntoarse 
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acasă cu sufletul împăcat. Dar după întîmplarea ă 
asta neplăcută din poiana de la Vehkala, s-au 
putut observa schimbări în purtarea și în ftrea z 
lui: nu mai umbla decit cu o pălărie rotundă, 
qulerul redingotei se. înălţă de cîteva degete, 

iar coada i se scurtă, răminind din ea numai 
două pulpane scurte, așa cum poartă pietiștii! 

în unele părţi ale Finlandei. Nu se mai arăta de- 

cît în costumul ăsta și se ducea la biserică din 

ce în ce mai des. Cu o seriozitate care bătea la 

la ochi, se așeza întotdeauna în același loc 

din biserică, lingă un bătrîn din Hărkâmâki, și-și 
făcuse obicei să-și dreagă glasul la fel cu posacul > 
său vecin. De aci înainte, furtunile erau tot mai 
rare în gospodăria din Jukola, iar zilele fratelui 
Juhani se scurgeau în liniște netulburată spre 
seara păcii din urmă. 

Simeoni trăia ca un burlac în casa lui Juhani, 
unde-și găsea piinea cea de toate zilele, și mun- 
cea neobosit din viul dimineţii pînă seara tirziu. 
Din firea lui era stringător, nu risipea nimic, iar 
cu virsta devenea tot mai calic. Cu puterea de 
pătrundere a zgircitului, ochii lui urmăreau orice 
schimbări se petreceau la fermă în faptele şi 
gesturile bărbaţilor, ori ale femeilor. A spus o 
dată o vorbă care, luată în deridere, mai umblă 
şi azi în gura oamenilor din părţile Jukolei şi 
ale Toukolei. Într-o bună zi, se ocupa să cio- 
plească la butuc, pentru Venla, o lopată de tras 
piinea din cuptor. Oamenii mîncau în jurul me- 
sei, scoțînd una după alta chifteleie de porc din- 
tr-o cratiţă mare. Simeoni le spuse la toţi, în 
faţă: i 


1 Adepţi ai pietismului, doctrină religioasă protestantă, 
răspîndită în special în Germania. 


— Încearcă să pui o chifteluţă cit de mică pe 
un coltuc mare de piine, să vezi cum te saturi. 

Așa le spuse, iar bărbaţii şi femeile izbucniră 
în rîs. Juhani însuși, după ce a zimbit și el, a 
găsit de cuviință să-și dojenească fratele pentru 
cărpănoșenia lui nemăsurată. Dar Simeoni îi răs- 
punse : 
— Eu vă îndemn spre cumpătare şi vă previn 
să nu trăiţi numai pentru burtă, că e mare păcat, 
păcat de moarte... Cine este zgircit peste mă- 
sură, zgircitul zgirciţilor ? Nu eu, ci Kalle din 
Kuninkala, care simțind că i se apropie sfirșitul, 
's-a dus să-și fabrice singur rachiul pentru în- 
mormiîntare, așa ros de oftică cum era. Fiindcă 
se știa cel mai iscusit în fiertul rachiului, din 
tot satul. Din grăunţe puţine, el știa să scoată 
rachiu mult și bun. Şi de astă dată făcu la fel. 
În pridvorul îngheţat al saunei, nenorocitul de 
zgîrie-brînză a stat să-și păzească alambicul, tu- 
șind să-și rupă pieptul, cu nasul ascuţit ca o 
andrea și cu ochii ieșiţi din cap ca cepele. A 
stat lingă cazan pină s-au cărat ploştile cu ra- 
chiu. Apoi a plecat tirîndu-și picioarele, s-a că- 
ţărat pe scară în pridvor, din pridvor în odaie, 
s-a virit în pat, și peste citeva ore era rece. Asta 
numesc eu, oameni buni, zgircenie; zgircenia 
care nu se lasă de om nici pe marginea gropii: 
asta este o câlicie împotriva firii. 

Așa se apăra Simeoni, fără să recunoască vre- 
odată că-și mănîncă de sub unghie. Se bucura de 
mare trecere pe lingă Venla şi pe lingă bărbatu- 
său, pentru că era un păzitor credincios şi de 
nădejde, pe mina căruia puteai lăsa gospodăria 
fără nici o grijă, cînd erai nevoit să lipseşti. 

Astfel îşi ducea zilele Simeoni în cuibul lui 
bătrînesc, la Jukola strămoșească. Muncea cu în- 
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diîrjire și păzea toate cu strășnicie, urmărind cu 
ochi grijulii întreaga frămintare de la fermă, 
atit în curte, cit și pe ogoare. Erau totuși mo- 
mente cînd nu-l mai preocupa nimic din ce se-n- 
timplă pe lume, și anume cînd se întorcea din sat 
beat turtă, bine dispus, vorbind în gura mare, 
mergînd pe trei cărări în lungul şi-n latul odăii, 
spre marea veselie a celor mici ca şi a celor 
mari de la fermă. A doua zi, însă, îşi simţea 
trupul și sufletul bolnav. Oftind, cu miinile îm- 
preunate, se lungea pe pietrele înnegrite ale cup- 
torului și sufletul îi era muncit de o căinţă amară. 
S-a întimplat însă ceva care făcu să se rărească 
mult clipele scurte de beţie şi zilele lungi de 
căinţă : Juhani îi făcu un dar măreț, cumpărat 
de la oraș: o Biblie mare, legată foarte frumos 
şi care atirna vreo zece ocale. Mare a fost bucu- 
ria și încîntarea lui Simeoni, care nu mai știa 
cum să mulțumească fratelui său şi să-i aducă 
laude pentru această faptă bună. De aci înainte, 
puterea de ademenire a păhărelului de rachiu 
slăbi cu totul. 

Aapo îngrijea cealaltă jumătate a fermei, care 
fu botezată Jukola lui Aapo, și ale cărei clădiri 
se găseau la citeva sute de pași de ferma lui 
Juhani. El se însurase cu Hinrika din Konkkala, 
o femeie îndeminatică, plăcută și demnă de laudă. 
Era gospodină neobosită și soţie drăgăstoasă, aşa 
că Aapo era foarte mulţumit de ea, deşi socotea 
că din cînd în cînd e bine să-i dea sfaturi și în- 
demnuri de mare însemnătate pentru gospodăria 
casei, pe tonul și cu aerul unui învăţător de 
școală. Nevastă-sa îl asculta fără să scoată un 
cuvînt, sau se pornea pe ris, cu ochii pe jumă- 
tate închiși, un rîs sincer și plin de voie bună. 
Jupîn Aapo era gata oricînd să dea lecţii slu- 


gilor, mici şi mari, cînd i se părea lui c-a văzut 
în lucrul lor ceva ce nu e cum se cuvinte. Ast- 
fel, într-o zi, cea mai în vîrstă dintre servitoarele 
fermei a mîncat o papară zdravănă, în timp ce 
mătura prin casă. Aapo găsind că face prea mult 
praf și că lasă gunoi prin colţuri, se supără foc 
și, după ce i-a luat mătura din mînă, a început 
el să măture cu multă îndemînare, din fundul 
încăperii spre uşă. Cind ajunse spre mijlocul 
odăii, trecu din nou mătura bietei fete, zicîndu-i : 

— Așa trebuie să măture o servitoare vred- 
nică. 

Atunci, nevastă-sa, care urmărise cele petre- 
cute și văzuse pe Aapo cu mătura-n mînă, dădu 
drumul risului său nevinovat și plin de graţie, 
clipind din ochi și aplecîndu-se înainte, cu miîi- 
nile pe genunchi. Îndată ce a scăpat de servi- 
toare, Aapo aruncă soţiei sale o aspră privire 
de dezaprobare. Cu toate astea, el știa să se 
poarte cu slujnicele și cu argaţii. Era drept și 
nu le cerea niciodată prea mult. De aceea toţi 
se întreceau în a-i aduce laude. 

El mai îndeplinea și funcţia de tămăduitor, atît: 
cît o deprinsese dintr-o veche carte de medicină, 
pe care avea obiceiul s-o buchisească într-una. 
Obţinea de multe ori rezultate bune cu leacurile 
lui, dintre care unele erau născocite de el și pre- 
parate din buruieni. I se dusese faima pentru 
priceperea lui în vindecarea pecinginii. a dure- 
rilor de pintece, a ameţelilor, a junghiurilor și 
a riîii; și-n afară de asta, se pricepea ca nimeni 
altul să tragă: mulţi oameni au ieșit înzdrăve- 
niți din mîinile lui. Adesea izbutea să vindece 
durerile de burtă, arsurile și înţepăturile numai 
prin frecări meșteșugite. Şi cum suferinţa nu cu- 
noaște nici legi, nici datini, s-a întîmplat o dată, 


apoi iar s-a mai întimplat ca o femeie să vie la 
el, să se lungească pe laviţă și să se lase fră- 
miîntată de miinile lui Aapo, pentru că simţea 
în tot trupul tulburări și fierbinţeli neîntrerupte. 

Aapo își împlinea conștiincios și treburile lui 
de asesor. Liniştit, cu multă răbdare, ședea pe 
bancă în sala cea mare a tribunalului și urmă- 
rea cu grijă desfășurarea pricinilor, ducînd mîna 
la ureche ca să audă mai bine. Stătea acolo cu 
capul sus, plin de bărbăţie și, din cînd în cînd, 
un zimbet ușor îi înflorea pe buze, în semn de 
înțelegere. Judecata lui era întotdeauna înţe- 
leaptă, nepărtinitoare și dreaptă. Ştia și judecă- 
torul şi asculta cu răbdare cuvîntările ceva cam 
lungi, pe care Aapo le ţinea cu mina întinsă 
înainte, cînd își spunea părerea în cutare și cu- 
tare împrejurare. 

Așa și-a trăit viaţa tihnit, în ferma lui, ca un 
țăran de ispravă, ca un bun părinte pentru copiii 
lui sănătoși. 

Impivaara numărul unu era stăpinită de Tuo- 
mas, om voinic, plin de viață, cu spinare zdra- 
vănă. Unde s-ar fi găsit un năzdrăvan atit de 
îndrăzneţ încît să înfrunte pe stăpînul creștetului 
Impivaarei ? Puterea lui era nemăsurată, toată 
fiinţa lui respira vigoare și tărie; fără gălăgie, 
fără tămbălău, își vedea de treburile fermei, dar 
nu uita să înveţe şi să îndrume pe căile Dom- 
nului, atit pe ai lui de acasă, cît şi pe cei de pe 
ogoare. Dintre toţi fraţii, el era cel mai darnic, 
milos şi bun întotdeauna cu nenorociţii loviți de 
soartă. Nu întreba niciodată, nu răscolea pri- 
cina sau izvorul mizeriei bietului om. Fără să 
dojenească vreodată pe cel ajuns să-ntindă mîna 
din pricina propriilor lui greșeli, le dădea la toți, 
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fără alegere, pentru că se gindea + : Este un ne- 
norocit, oricum |“ 
_L'se făcea milă mai se de copilițele nevoiașe 
care umblau după pomană, la virsta lor fragedă, 
cu inima strinsă de frică şi cu priviri sfioase. 
Pe două din aceste ființe fără căpătii le luase sub 
"ocrotirea lui şi le creștea şi le iubea cu aceeaşi 
căldură ca pe copiii lui adevărați ; ; copii avea 
o droaie, însă toţi erau băieţi şi toţi erau sănă- 
toși. 

Luase de nevastă pe singura fiică a lui Hărkă- 
măki, o femeie cucernică şi serioasă, potrivită să 
fie tovarăşă de viaţă uriaşului cu inimă bună de 
pe Impivaara. Felul ei de a fi, înfăţişarea ei erau 
impunătoare, fiind în acelaşi timp foarte vred- 
nică, liniștită și blindă; avea pieptul plin de 
cosiţe aurii ca inul care îi ieşeau de sub basmaua 
albă cu pătrăţele roșii și-i jucau cu gingășie, pe 
umerii voinici. Pacea îi stăpînea veşnic fruntea 
senină și inima-i era pătrunsă de frica lui Dum- 
nezeu, o frică adincă și sinceră. Ea era stăpina 
Impivaarei, stăpînă care se pricepea să dea o 
creștere sănătoasă copiilor ei, ca şi fetelor luate 
de suflet. Nu o dată, ochii ei blinzi și iubitori se 
opreau visători asupra plăpîndei orfane fără spri- 
iin, care-i trecuse într-o zi pragul casei. a 

Aşa se scurgeau liniștite zilele lui Tuomas, 
anropiindu-se de și mai liniștitul port al mormiîn- 
tului. Adesea se compară viața omului cu un 
torent, dar eu aş vrea să asemuiesc existenţa lui 
Tuomas, de cînd a luat în stăpinire Impivaara şi 
pînă cînd a închis ochii, cu un fluviu lat, ce co- 
boară liniștit și măreț spre Oceanul nesfirșit si 
veșnic. 

La două-trei bătăi de pușcă de casa lui Tuo- 
mas, spre răsărit, se ridică pe o cîmpie gospo- 
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dăria cea nouă a lui Lauri. Ea cuprinde cealaltă 
jumătate a Impivaarei, care a fost denumită Lau- 
rila. Aci locuia omul acesta tăcut, cultivîndu-și 
cu grijă pămînturile, lucriînd cu rivnă pe ogoare, 
dar mai cu plăcere Ostepinși prin păduri şi pe 
bălți. 

El se însurase cu una dir gemenele lui Kuok- 
kala în timp ce cealaltă fusese dată după Timo 
și era acum stăpîna fermei din Kekkuri. Era o 
femeie și jumătate nevasta lui Lauri! O ţărancă 
bondocuţă, cu pieptul mare. Vocea ei pătrunză- 
toare se auzea pînă departe, ca sunetul unui cla- 
rinet dogit, mai ales cînd își lua la rost bărbatul. 
În această împrejurare, ochii ei căprui-închis 
aruncau flăcări. 

„Fără să se sinchisească cîtuși de puţin, Lauri 
tăcea și cioplea mai departe bucata de lemn, ori- 
cît ar fi strigat vajnica lui muiere, dezlănţuită 
ca un uragan, Şi asta o scotea și mai mult din 
fire pe nevastă-sa, care-și descărca veninul cu 
și mai multă înfocare. Se întîmpla cîteodată ca 
și bărbatul să-și iasă din răbdări și atunci nu era 
prea cuminte să-l înfrunţi. Soţia lui tăcea chitic 
dintr-o dată, dispărea cit ai clipi din ochi și se 
ascundea în staul, sau prin cine știe ce ungher 
ascuns al tindei. Stătea pitită acole cîteva clipe, 
se uita pe furiș să vadă cum stau lucrurile și tră- 
gea cu urechea să știe cum se desfășoară în casă 
furtuna pe care ea o dezlănțuise. Și nu ieșea la 
iveală pînă nu se potolea bărbatu-său. Dar foarte 
rar. se-ntimpla să-l vezi pe liniștitul Lauri atît de 
supărat. De obicei, cînd pe scumpa lui nevestică 
o apucau năbădăile, cînd trîntea și bufnea mai 
“cu foc, el lua drumul pădurii, cu luleaua între 
dinți și cu toporul sub braţ, ca să caute lemne 
de cioplit, crescături de pe copaci, sau scoarță 
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pentru papuci. Şi lungea cît mai mult hoinăreala 
asta, îi plăcea să scotocească, să vadă, să stea 
pe ginduri. Mult după ce apunea soarele, cînd 
firea toată se odihnea, pornea și el spre casă, în 
lumina dulce a serilor de vară, ducînd pe umeri 
o grămadă zdravănă de rădăcini, crăci răsucite 
și scoarță de copac. 

Pe cînd se întorcea acasă, i se întîmpla ade- 
seori să se întilnească cu taurul lui îndesat, cu 
Hălli cel cu ceafa lată, care, îndemnat spre sat 
de dorințe înflăcărate, o pornise în amurg pe 
drumul bolovănos și îl întimpina cu priviri fu- 
rioase. Se ciocneau două voinţi dirze, dar Lauri, 
răstindu-se la taur cu o voce aspră şi amenin- 
ţindu-l cu coada toporului, izbutea să silească 
animalul încăpăţinat să se întoarcă din drum. Şi 
porneau împreună spre Laurila, Hălli înainte și 
stăpînul după el. Taurul mai încerca să cotească 
la dreapta, dar Lauri îl amenința numaidecît din 
dreapta cu toporul. Apoi îşi încerca norocul la 
stînga. Lauri îl speria din stînga cu coada topo- 
rului, pînă cînd taurul se-mpăca cu gindul că 
trebuie să se-ntoarcă acasă, descărcîndu-și pe 
nări pornirea pieptului său voinic. 

Tăiau drumul prin curtea lui Tuomas. O ser- 
vitoare auzea din pat un scîrţiit înăbuşit pe prun- 
dișul șoselei şi un tropăit de copite. „Cine-o fi, 
de nu se măi potoleşte nici noaptea ?“ își zicea 
somnoroasă femeia şi se ridica să se uite pe fe- 
reastră. Arunca o privire afară şi zărea pe vecin 
mergind liniștit şi serios în urma taurului. Ani- 
malul îndărătnic păşea în frunte. Stăpînul său 
venea după el și-l ameninţa, cînd și cînd, cu 
coada toporului, iar pe umăr ducea o legătură 
de lemne cioplite. Apoi dispăreau. Dar tau- 
rul, sicîit şi nemulțumit, deschidea gura și sco- 


tea un muget de se cutremura dealul și făcea să 
răsune și cerul și pămîntul. Atunci Lauri îi zi- 
cea: „Lasă c-ai să vezi tu! Te superi, ai? Ha, 
ha! Hoţomanule, ia să te-ntorci frumușel acasă. 
Ce te tot sucești şi te răsucești? Degeaba, nu 
se mai prind şiretlicurile astea. Știi prea bine !“ 

Așa-i vorbea taurului, în drum spre casă; 

acesta-i răspundea mugind un soi de marş semeţ 
şi înspăimîntător, care străbătea noaptea senină 
şi ajungea pînă în satele îndepărtate. 

După ce-l închidea bine pe Hălli în ţarc, la un 
loc cu cireada fermei, Lauri intra în casă unde-l 
aştepta pe masă mincarea sleită. Toată lumea era 
cufundată în somn adînc, în afară de stăpîna 
casei, care, furioasă, stătea de veghe în pat, 
așteptindu-și bărbatul. După ce mînca, Lauri tre- 
cea în odaia de dormii unde o furtună năprasnică 
se pornea împotriva lui şi-l izbea drept în faţă. 
Nevastă-sa ţipa cît o ţinea gura, făcîndu-l cu ou 
și cu oţet și afurisind „„blestematele astea de hoi- 
năreli fără rost prin singurătatea pădurii, ale 
unui ţicnit de pierde-vară“. Omul tăcea și-și 
vedea de-ale lui, se dezbrăca, își aprindea lu- 
leaua, şi în sfirșit se-ntindea în pat lingă ne- 
vastă-sa, care nu mai isprăvea cu bodogănitul. 
După ce-și fuma pipa de nu mai răminea decît 
scrum, o punea jos pe podea și își trăgea înveli- 
toarea peste umeri, zicînd : 

— Potolește-te, fă-ți rugăciunea și culcă-te o 
dată, pentru numele lui Dumnezeu, pînă nu se 
strică vremea ! 

Nevasta arțăgoasă tăcea, cu toate că inima-i 
dădea brînci să mai zică multe; apoi, după ce-și 
trăgea furioasă cearșaful peste cap, adormea, iar 
bărbatu-său îi urma curînd pilda. 
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De multe ori, în timpul plimbărilor lui prelun- 
gite, care-l atrăgeau atit de mult pe Lauri, îl 
apuca noapiea în inima pădurii. Nu spunea nimă- 
“nui o vorbă despre ce a văzut mai deosebit, mai 
surprinzător, mai ciudat. Numai duminica urmă- 
toare, în timpul mesei de prînz, le povestea cite 
ceva argaţilor. 
S-a întimplat o dată, după o astfel de plimbare 
îndelungată prin pădure, să rămiie mai adincit 
ca de obicei în ginduri și cugetări. Nimeni nu 
putea ghici ce se petrece în mintea lui. Din zi 
în zi mai tăcut și mai ursuz, umbla de colo pină 
colo pe ariile fermei, ocărînd oamenii cu răutate, 
ceea ce nu prea-i era în obicei. Un nor de gîn- 
duri adinci și care nu-l slăbeau de fel îi umbreau 
fruntea și privirile de om posac. Așa a fost o 
săptămînă încheiată. În sfîrşit veni duminica. 
Lauri şi argaţii lui stăteau tăcuţi în jurul mesei. 
În cele din urmă, stăpînul deschise gura şi se 
adresă astfel slugilor lui : 
— Am să vă povestesc ceva și am să vă rog 
să mă lămuriţi voi, dacă puteţi. Acum cinci zile, 
urcam povirnișul neted al poienii din Koivisto, 
pe care se așternuse un strat subţire de zăpadă 
proaspătă, ca acela ce acoperă acum tot pămiîn- 
tul sub un înveliș de vată, și am văzut un lucru 
pe care mintea mea nu poate să-l dezlege. Drăcia 
dracului ! Zile și nopţi am învilrtit treaba asta și 
pe o parte şi pe alta! Mi-am bătut capul de- 
geaba ! Ascultaţi aici: Am dat în poiană peste 
urme de pași, urme de paşi de om, şi m-am luat 
după ele. Deodată urmele încetară și, de la punc- 
tul ăsta înainte, se vedeau, mai departe pe deal 
şi-apoi coborînd spre pădure, urme de labe de 
vulpe, foarte clare, deși nu văzusem pînă acolo 
nici una pe pămînt, dar știți, nici una. Unde in- 
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trase omul ? Nu se întorsese din drum, nu mer- 
sese nici înainte, nici la dreapta, nici la stinga; 
atunci cum ? s-a înălţat la cer, de unde s-a pogo- 
rît în locul lui o vulpe, care a lăsat mai departe 
urmele pe zăpadă ? Doar dacă omul o fi dus 
vulpea în braţe pînă la locul unde i se pierde 
urma, iar de-acolo înainte s-o fi urcat el în spi- 
narea animalului și o fi trecut așa prin pădure, 
pînă a ieşit în drumul bisericii. Tot ce vă spun 
sînt închipuiri fără rost, dar eu nu pot să găsesc 
nimic altceva ca să dezleg încurcătura asta. Voi 
ce credeţi ? Să mai fie oare vrăjitori în părţile 
noastre ? Să se fi schimbat omul în vulpe, prin 
puterea Diavolului ? 

“Aşa vorbi Lauri, iar oamenii lui îl ascultară 
uimiţi și nefiind în stare nicidecum să limpe- 
zească taina, rămaseră încredințaţi cu tărie- că 
au fost niscaiva vrăjitori în poiana din Koivisto. 

Lauri nu izbutea să-și găsească liniștea. După 
ce a terminat masa, s-a îndreptat iar spre poiană 
și, abia ajuns la povîrnișul neted, băgă de seamă 
că minunea se repetase: pe zăpada proaspătă 
erau urme de om, ce se schimbau apoi în urme 
de vulpe. Atunci își ieși din fire şi strigă ca un 
turbat: „Ce dracu! Că n-o fi Satana-n carne și 
oase, care porunceşte aici! “ 

Strigă de i se strîimbă gura și dădu furios cu 
piciorul într-o baligă de vacă, ce se zărea de sub 
zăpadă ; și deodată apăru un fier lucitor ca un 
îulger. Cît ai clipi din ochi, sări în aer băligar 
şi pietriș, și-n același moment simţi dinţii de 
oţel ai unei capcane de vulpi prinzîndu-i piciorul 
şi muşcîndu-l fără milă de pulpă. Zgii ochii în- 
tr-acolo și se aplecă în grabă, ca să-şi desprindă 
piciorul îndurerat şi umflat din ghearele maşină- 
Tiei, pe care o aruncă cît colo pe pajiște, înjuriînd 


straşnic. Aflase astfel ce capcane se întindeau 
pe fermă fără ştirea lui, dar tot nu se putea du- 
miri în privinţa ciudatei înlocuiri a urmelor pe 
zăpadă. Miniat, porni spre casă, șchiopătiînd de-a 
binelea și scrișnind din dinți de ciie ori punea 
pe pămînt piciorul strivit de cursă. Simţi nevoia 
să se sprijine de ceva și începu să caute un băț 
în tufișurile din marginea drumului. Și așa zări, 
pitite într-un crîng, două prăjini de mesteacăn. 
și, cînd le trase afară din ascunzișul lor, desco-=- 
peri că erau două picioroange care se terminau 
în formă de labă de vulpe, sculptate cu multă 
pricepere și foarte asemănătoare. Atunci se lă- 
muri totul și faţa i se lumină. Îşi dădu seama că 
vînătorul, cînd se ducea să cerceteze capcaneie, 
se folosea de picioroange, ca să nu trezească 
bănuieli vulpilor, așa că, în loc să lase pe zăpadă 
urme de om, de care șiretul animal se fereşte cu 
grijă, nu înșira decit urme de vulpe. Lauri era 
acum lămurit; cu inima ușoară îşi văzu de 
drum, sprijinindu-se pe unul din picioroange ca 
pe o cirjă și aproape uitind că-i e piciorul umflat. 
Pulpa i se vindecă repede de mușcătura cap- 
canei şi Lauri începu din nou să-și vadă de tre- 
buri pe moșie, cînd în pădure, cînd pe cîmp. Aşa 
trăi el mai departe, cu soţia lui vrednică și cu 
copiii lor, care atît timp cît au rămas sub aripa 
ocrotitoare a mamei, n-au dus lipsă de nimic, nici 
de cămăși, nici de ciorapi, nici de piinea cea de 
toate zilele, nici de bătaie. 
Timo se ocupa de ferma din Kekkuri. El luase - 
de soţie pe Ulla, a doua din cele două gemene 
din Kuokkala, care semăna ca două picături de 
apă cu soră-sa, și la fire și la înfăţişare: mică 
şi îndesată, piept bogat, nas cîrn, faţa oacheşă. 
Se spunea însă că e ceva mai bună la suflet de- 
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cit sora e1, nevasta fratelui Lauri. Timo ţinea 
_mult'la ea, deși mîinile robuste ale scumpei lui 
"soţii i se înfingeau din cînd în cind în păr, şi 
“anume cînd o scoteau din sărite lăudăroșeniile. 
_ Timo își dădea silința să nu iasă cu nimic din 
cuvîntul femeii lui și lucrurile mergeau destul 
de bine în gospodărie. Era însă ceva care tulbura 
din timp în timp liniștea casei. Timo nu se putea 
dezbăra de obiceiul de a lua luleaua neamţului 
cam o dată pe an, pe la întii noiembrie, cînd se 
sărbătoresc toţi sfinţii şi atunci umbla fără căpătii 
prin sat, o zi sau chiar două, înhăitat cu alţi 
beţivi. Cînd socotea că e timpul să se întoarcă 
acasă, ştia bine că-l așteaptă o furtună. O dată 
— era într-o duminică, spre sfîrșitul lui octom- 
brie sau începutul lui noiembrie — omul nostru 
o luase iarăși prin porumb, luînd parte la un chef 
de pomină, cu Ky6sti din Tammisto și cu Aapeli 
din Karkkula. În răcoroasa odăiţă din pod de la 
- Tammisto, dezmierdau clondirele negre și lu- 
lă ciose, vorbind despre te miri ce cu multă însu- 
i fleţire, cîntînd și îmbrăţișindu-se ca cei mai buni 
| prieteni din lume. Au dus-o așa două nopţi şi 
două zile, în zbierete şi cîntece, aruncînd priviri 
buimaece şi nepăsătoare pe ferestruica dată de 
perete a odăiței. Ochii lor rătăceau, trecînd de 

la curtea plină de bălegar la staulul cu acoperiş 

de stuf, la dealul stîncos, peste cîmpii şi păduri 

*. pînă la îndepărtata baltă din Lemmilă, deasupra 

| căreia sus, aproape de nori, berzele zburau ro- 
E tindu-se, gata să pornească în călătorie spre 

| țările calde. În acest chip admirau natura, cu 
| ochii rătăciţi, ca priviri adormite, sau repetau 
| la nestirşit un crîmpei de cîntec, legănindu-și ca- 
petele în care stăruiau ţiuituri şi vijiieli. Uitaseră 

de orice griji şi nevoi ale muritorilor de rind. 
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- Cînd se lumină de ziuă pentru a treia oară, 
chefliii se treziră cu o cumplită durere de 'cap, 
întinși pe paturile lor răvășite. Se terminase și 
rachiul, se isprăviseră şi banii, și nu mai aveau 
la îndemiînă nici un mijloc pentru a face să se 
destupe damigenele gospodinelor. Tăcut, îmbuf- 
nat, scîrbit de-viaţă, Timo nu mai avu încotro şi 
trebui să o ia spre casă. Mergea alene pe lingă 
drum şi porni să urce dealul mohorit: se gîn- 
dea la gospodina înfuriată, ce-l aștepta sus la 
Kekkuri. Pantalonii de postav îi atîrnau jalnic, 
cămașa îi ieșise umflată între briu și vesta cu 
dungi roșii, ochii i se micșoraseră de tot și erau 
injectaţi de sînge, claia de păr i se zbirlise în 
toate părțile, pieptul gol i se vedea de departe, 
roșiatic și lucios ca pintecul lustruit al unei tin- 
giri de aramă. Așa se apropia de fermă. Mergea 
înainte cu inima strinsă, iar pădurea, munţiiişi 
văile îi aruncau parcă priviri dușmănoase. Mes- 
teacănul ingălbenit de colo îi aducea mustrări 
amare; bradul de lingă el îl dojenea, făcîindu-i 
rele prevestiri ; iar tulpina de mai sus se ghemu- 
ise în marginea potecii, ca un drac negru și arță- 
gos. Toată natura, atit de prietenoasă de obicei, 
se uita la el cu ochi răi de mamă vitregă. Ade- 
vărul e, însă, că abia-abia vedea copacii, stîncile 
și tulpinile: cu ochii înțepeniţi în gol, nu-i era 
gîndul decît la nevasta ce-l aştepta mînioasă, 


sus la Kekkuri. Cînd se-ncrucișa cu cineva, bă- : 


trîn sau tînăr, bărbat ori femeie, nici nu se sin- 
chisea de el, abia dacă se hotăra să-i arunce o 
privire, şi tot aşa ar fi făcut chiar dacă i-ar fi 
ieșit înainte, pe drumul plin de bolovani, Marele 
Duce al Finlandei în persoană. Înainta în tăcere, 
gindindu-se ca printr-o ceaţă la casă, la nevastă, 
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la slugi, la copii; iar din cînd în cînd, cite-un 
sughiţ brusc, dar ușor, îi zguduia pieptul. 

Sfertul de ceas greu de trecut sosise. Nevas- 
tă-sa abia a apucat să-i strige: „Pe unde mi-ai 
umblat, haimana păcătoasă ? “ că i-a şi lipit două 
scatoalce pe obraji, de-a văzut stele verzi. Ecoul 
palmelor trecu și fu urmat de o tăcere înfricoşă- 
toare, în care timp coama din capul lui Timo avu 
de; suferit grele încercări, şi toate din jurul lui 
îi jucau pe dinaintea ochilor. În cele din urmă 
îi -sări şi lui ţandăra; apucă braţele nevestei 
sale cu miinile lui noduroase, o trînti pe laviţă 
și o ţinu așa nemișcată citeva clipe. Cu părul 
răvășit, aprins la faţă, îi spuse atunci femeii în- 
furiate.: „la seama să nu-ţi trag acum o mamă 
de: bătaie, nemernico, măgăriţo ! Ce-ţi închipui 
tu, ;c-o să mă las să mă tîrnuiești în felul ăsta! 
Oho.|, te înșeli rău de tot! Nu sînt mulţi ăia 
care și-ar îngădui să-mi puie mina-n păr şi o să 
îngădui eu una ca asta oricărei stricate ?! Fir-ar 
dracu al dracului să fie! Vezi că eu nu prea ştiu 
să mă stăpinesc, s-a cam văzut asta destul de 
des, din nenorocire. Vezi să nu te scutur acum 
să zici că n-ai noroc!” 

Ameninţa, dar nu îndrăznea să-și puie în fapt 
amenințările. Nu l-ar fi lăsat inima s-o facă, de- 
oarece își iubea mult femeia. lar, ea, ieșită din 
fire, ţipa: „Dă-mi drumul, beţiv ticălos, dă-mi 
drumul numaidecit ! ” Speriat de strigătele ei, 
Timo se-ntreba dacă trebuie s-o lase, ori s-o mai 
ție în clește cîtva timp. Ea ţipa din ce în ce mai 
tare, pînă cînd Timo o lăsă din strînsoare, dar o 
nouă vijelie se abătu asupra părului său. Asta 
îl înfurie peste măsură, o aruncă pe nevastă-sa 
cît colo şi se indepărtă țanţoş. - Dar nu putu să 
iasă din odaie decit cu mare greutate şi: după 
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multe încercări, peniru că scorpia nu-l slăbea de 
loc, așa cum atacă uliul pitic un Cocoş sălbatic, 
ale cărui pene zboară vîrtejite prin aer. Fără să 
ție seamă de aceste hărțuieli, Timo se strecură 
cu greutate afară, iar nevastă-sa nu mai conte- 
„nea să-l ocărască din prag, ameninţindu-l c-o să-l 
-mai înveţe ea minte. Timo cobori scara liniștit 
și zise depărtindu-se : „,Așa-mi învăţ eu muie- 
rea!“ ; iz dai 

Se-ndepărtă și dispăru în dosul hulubăriei. 
Apoi, cu o strimbătură vicleană se-ntoarse în loc, 
făcu un ocol și intră în grajd. După ce se urcă 
în şură, de unde azvirli cîteva braţe de fin în 
„ieslea cailor, se întinse pe culcușul ăsta moale 

şi foșnitor. Apoi cugetă citeva clipe la „firea 
neastîmpărată" a femeii sale și căzu într-un 
somn adînc. 

Veni noaptea, o noapte rece cu iai bat şi pe y 
nu se arăta de loc. Neliniștită, nevastă-sa se sui 
în pat, muncită de gînduri negre în privința băr- 
batului : „Poate că s-o fi dus să se spînzure, ne- 
norocitul, sau poate că în focul supărării s-a 


aruncat în fintîna fără fund din poiană; numai 


dacă n-o fi adormit în pădure, şi atunci i-au de- 
gerat și miinile, și labele, și nasul, săracul 
de el!" 4 
lată ce-i trecea prin minte, și deodată izbucni 
în plins amar, pentru că se vedea culcată sin- 
gură în pat fără bărbatul ei drag. În lacrimi şi 
ofuri, clipele se scurgeau lungi și grele, pe cînd 
urechea ei, tresărind îngrijorată, pîndea vreun 
zgomot la ușă sau în pridvor. Noaptea trecea şi 
ea tot nu auzea pe nimeni apropiindu-se. În sfir- 
şit se sculă, se îmbrăcă, aprinse  felinarul cel 
mare de metal, ca să plece în căutarea dispăru- 
tului. Dar îi era frică să iasă singură în bezna 
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nopţii: se temea grozav de năluci, de stafii și 
de strigoi. Numai cînd trecea pe lingă sauna în 
care murise de curind bătrinul lisakki, cerșetorul 
cu barba albă, îi îngheţa sîngele-n vine. Deci, ca 
să nu fie singură în căutarea la care pornise, 
trezi pe servitoarea Taava, care se sculă, se îm- 
brăcă și plecă după stăpiînă-sa prin noaptea fri-" 
guroasă, bodogănind de ciudă. Întîi cercetară 
sauna, apoi podul grajdului, fără nici un rezultat. 
Ajunsă din nou în curte, femeia începu să-l 
strige pe Timo pe nume, stropind iarba cu șiroaie 
de lacrimi: Striga în gura mare, pădurea răsuna 
și podul de deasupra șopronului îi înapoia ecoul 
strigătelor. În cele din urmă, femeile auziră un 
răspuns ce venea dinspre acoperișul grajdului, 
un fel de mormăit aspru și răgușit, și se apro- 
piară în grabă. Cu felinarul în mînă, stăpiîna ca- 
sei se urcă în pod, unde dădu peste Timo. Trezit 
din somnul apăsător al beţiei, sta în capul oase- 
lor pe paiele foșnitoare și se uita la ea buimac: 
întocmai ca un berbec bătrin, fugărit de lupi.pe 
cîmp și care, în loc să se ţie cuminte sub ocroti- 
rea omului care l-a scăpat de colții fiarelor, de- 
odată ţopăie din senin, sare nebunește pe urma 
Tupilor, apoi din timp în timp se oprește, dă cu 
copita-n pămînt și se uită dobitocește în gol. Așa 
se uita și Timo la nevastă-sa, fără s-o recunoască 
numaideciît. Ultimele valuri de ceaţă ale alcoo- 
lului îi mai întunecau poate încă mintea. 
ULLA: Ce faci aici? Hai acasă, omul lui Dum- 
nezeu ! Ce zor ai să stai să-ngheţi aici ? 
Ascultă, Timo, hai în casă. 
TIMO: Cine ești tu? 
ULLA: Doamne apără și păzeşte! Așa de rău 
ai ajuns, că nici nu mă mai cunoşti? Vezi, 
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unde te duce păcatul și cum le ia Diavolul 
minţile celor slabi de înger! Vai, vai, vai! 
TIMO: Ce te-ai apucat să bocești acum?! 
Cine ești tu, n-auzi ? 
ULLA: Vai, sărmanul meu Timo! 
TIMO: Ei, ce? 
"ULLA: Nu mă recunoști ? Eu sînt, Ulla, nevas- 
„tă-ta | 
TIMO: Ia te uită! Adevărat? 
ULLA: Hai în casă, nu mai sta în ui ăsta 
îngheţat ! Bărbăţelul meu nenorocit! „> 
TIMO: Dar cine crezi tu c-a venit să se culce 
aici în pod? Vreun domnişor de ăia pir- 
pirii ? Ţine-ţi gura și nu mai spune. prostii 
cît tine de mari ! Mi-a fost foarte bine aici, 
TAAVA: -Descreierații ăștia, de nu lasă slu- 
gile în pace nici noaptea să doarmă |. Tre- 
buie să scotocești prin toate ungherele după 
un porc de beţiv.. : 
ULLA: Hai, mai repede! Dă-mi mina și co- 
boară cu băgare de seamă. : 
Amîndouă femeile se întoarseră în casă, ur- 
mate de aproape de Timo. Servitoarea fugi să se 
bage repede în pat, bodogănind furioasă, în timp 
ce Ulla pregătea ceva de mincare pentru soţul 
său. Puse pe masă o piine rotundă, unt, felii de 
carne şi cartofi copţi. Timo mîncă cu poftă. Fe- 
meia se uita la el din celălalt capăt al mesei, 
tristă, cu lacrimi în ochi. Sa să 
ULLA: i-am spus de atitea ori: de ce nu stai 
tu liniștit acasă, om sucit, cînd mă știi ce 
muiere a dracului sînt și cum îmi ies din 
ale mele. Iar te-am scărmănat, de ţi-am rupt 
părul din cap. De ce să te porți așa şi să mă 
faci să-mi înfig mereu ghearele în ciuful 
tău ? lar te-am scărmănat! 
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TIMO: Ei şi ce, crezi c-ai scărmănat vreun 
domnișor de ăia pirpirii? Ce te văicăreşti 
așa ca o fetiță, că nu s-a întîmplat nimic, 
nu s-a făcut gaură-n cer. E drept că mi-ai 
făcut o primire foarte călduroasă, că m-ai 
vesălat cu nădejde... Ha, ha, ha! Comedia 
dracului ! la scoate-mi tu o oală de bere.  - 

ULLA: Ce nevoie ai să baţi drumurile fără că- 
pătii, din sat în sat, să bei pînă nu mai poți, 
zile şi nopţi de-a rindul? Astea sînt pur- 
tări omenești ? : 

TIMO: Da, sînt, cînd nu se-ntîmplă decît o - 
"dată pe an, o singură dată! Nu-i așa, spune 
Situl 2. - 

Ea trase din butoi bere neagră și spumoasă 
şi-şi servi bărbatul, care, după ce înfulecă tot ce 
era pe masă, bău oala pină-n fund. Apoi se 
duseră amîndoi să se bucure de odihna nopții. 
"Trebuie să mai înfăţișez încă o latură a carac- 
terului acestei femei de ispravă. În dimineaţa 
zilelor de duminică sau de sărbătoare, inainte ce 
a porni la împărtășanie dimpreună cu bărbatul 
ei, ea îi ruga cu lacrimi fierbinţi pe toţi cei din 
familie să-i ierte toate păcatele cu care le gre- 
șise. Era întotdeauna un moment mișcător în 
casa de la Kekkuri. 

O dimineaţă de duminică, în timpul verii. Cu 
vorbe mai blinde ca de obicei și cu lacrimi mai 
fierbinţi ca oricînd, stăpîina casei implorase pe 
fiecare s-o ierte dacă i-a greșit cu ceva, înce- 
pind cu bărbatu-său și terminînd cu cel din urmă 
pui de cioban. Timo, cu un zîmbet de mulţumire 
pe buze, se duse să mai potrivească hamurile pe 
cal. Pășea voios, cu gitul înțepenit într-un guler 
pe care mîna vrednică a nevestei sale îl ridicase 
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prea mult la ceafă. Se dădu în vorbă cu argatul, 
care freca în curte calul cu șomoiogul de paie: 

— Ce să zic, muierea mea e o femeie foarte 
cumsecade. Cu o droaie de copii pe cap, ce m-aş 
face eu fără ea, cea mai bună gospodină din 
lume ? Drace ! Nici cu trei sute de ruble nu m-aş 
socoti despăgubit, dacă s-ar întîmpla să moară ! 
Nici chiar cu patru sute! Aşa să știi, rage 
Kaape! 

Așa vorbi, iar vicleanul de Kaape, făcînd. pe 
prostul, îi încuviința fiecare cuvînt, deși de cite 
ori era ascuns după murg, un zîmbet de pișicher 
îi înflorea pe faţă. În sfîrșit apăru stăpîna casei 
într-o rochie nouă și care foșnea la orice mis- 
care, pe cap cu o basma de o albeaţă străluci- 
toare şi cu ochii umflaţi de plins. Veni la căruţă, 
se urcă în ea cu un aer foarte serios şi luă loc 
pe scîndură oftînd. Timo se așeză în dreapta ei 
cu hățurile în mînă, roșu ca o lună plină de sfir- 
şit de vară, zîmbitor și fericit, plesnind de sănă- 
tate, de sînge viu și de putere. Smuci o dată hă- 
țurile, plescăi din limbă și calul ager porni ka 
trap spre biserică... Curind trăsurica se pierdea 
în deschizătura umbrită a pădurii de mesteacăn 
și un nor de praf mai stăruia cîteva clipe în 
urmă, pe drumul însorit. 

Eero, cel mai mic dintre fraţi, locuia la ferma 
din Vuohenkalma, pe un deal stincos în drumul 
bisericii. El devenise hăitașul priceput și foarte 
harnic al parohiei și mulţi lupi, rîși și urși şi-au 
pierdut viaţa în goanele fără cusur pe care le 
rînduia el. De multe ori guvernatorul îl folosea 
ca trimis al său prin judeţ, căci se ştia că o 
treabă dată pe mina lui Eero era dusă cu bine 
la capăt. Cunoștinţele sale la scris și la socotit îi. 
dădeau mult de lucru, multă bătaie de cap, dar 
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şi venituri însemnate. Asta nu-l făcea însă să-şi 
uite de pămînturile pe care le stăpinea. Dimpo- 
trivă, ştia să conducă muncile cu o chibzuinţă 
desăvirşită şi să ţie totul din scurt; la el, leneşii 
nu făceau purici. Ochiul lui pătrunzător vedea 
tot, ca ochiul ascuţit al șoimului cu ciocul coro- 


iat, care, cocoţat pe craca unui mesteacăn uscat, 


scrutează tot ce se mişcă pe cîmpie, în lumina 
limpede a soarelui de vară. 

În zilele de sărbătoare şi duminica, citea ziarul 
sau scria el însuși însemnări despre întîmplările 
mai deosebite sau despre treburile obșiești ale 
parohiei. Redacţia era bucuroasă să publice arti- 
colele sale scrise cu miez, compuse cu claritate, 
fără 'exagerări, ba uneori chiar pline de haz. Ca 
urmare a acestor ocupații, înțelegerea lui despre 
viață și despre lume se lărgi. Locul unde s-a năs- 
cut nu mai era în mintea lui o părticică oarecare 


dintr-o lume nedeslușită, de care nu știe nici ce. 


e, nici unde se află. Cunoştea bine locul pe pă- 
mint al acestei ţări, al acestui colţ de lume unde 
trăieşte, muncește şi se zbate poporul finlandez 
și în sînul căruia se odihnesc oasele strămoșilor. 
li știa hotarele, mările, lacurile cu  tainicul lor 
suriîs, şirurile de dealuri încununate de brazi, ale 
căror viîrfuri aliniate ca soldaţii se pierd în zare. 
Imaginea limpede a ţării noastre, trăsăturile 
dragi ale chipului ei de mamă se întipăriseră pen- 
tru veșnicie în inima lui Eero. Se născu în el d>- 
rinţa și hotărirea de a-și cheltui toate puterile 
spre binele și fericirea ţării lui. Prin munca lui 
stăruitoare şi neobosită, s-a întemeiat în parohie 
un fel de școală primară, una din cele dintii din 
Finlanda. De asemenea a reușit să înființeze în 
comună şi alte așezăminte de folos obştesc. În 
mijlocul atitor treburi și preocupări atît de felu- 
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rite, gindul îi era într-una la fiul său cel mai 
mare, din care era hotărît să scoată un om învă- 
ţai și cu judecată. 

EL se însurase cu fata lui Seunaia, Anna aceea 
zveliă cu părul ca fuiorul de in și cu ochi sfioşi, 
căreia i se înfățișau arătări ciudate şi care, în 
timpul tulburărilor ce o cuprindeau, prezicea 
minunăţii. Ea răspundea de gospodăria bogatei 
și liberei freme din Vuohenkalma, dar puterea 
ei era îngrădită. De fapt, grija și ochiul stăpînu- 
lui erau  hotăritoare în treburile casei. Cheile 
hambarului zornăiau în buzunarul lui, el orînduia 
tainul oamenilor și al vitelor, măsurîndu-l cu 
mîna lui, el plătea simbria slugilor și argaţilor. 

Anna își plimbă tristeţea uneori, sau stă reze- 
mată de cuptor, cu ochii la oala în clocot și gin- 
dește în tăcere. Dar cînd se pleacă peste leagănul 
copilului, ochii ei blinzi lucesc de bucurie. E fe- 
ricită cind „comoara ei“, băieţașul ce plesnește 
de sănătate, ride vesel zbătiîndu-i-se în poală. 
Să-i dea să sugă la sînul ei, să-l cocoloșească, 
să-l înfeşe, să facă din el — cum spunea ea — 
„un îndreptăţit la un locșor în pașnica cetate a 
fericiţilor întru Domnul“, asta aprinde în ochii 
duioasei ţărănci lumina unei mulțumiri depline. 
Într-o duminică seara, în toiul verii, în timp ce 
soarele se lasă spre asfinţit, iar văzduhul și pă- 
durea sînt liniștite, ea stă singură pe bancă cu 
copilul, lîngă masă. Eero e plecat să cerceteze 
cîmpurile și locurile desţelenite, femeile de la 
fermă sînt în sat. O pace adincă stăpinește în- 
treaga fire, ca şi odaia cea mare a casei, rînduită 
ca de sărbătoare şi așternută cu ramuri proas- 
pete, ce parcă surid. Tăcerea e stăpină peste tot. 
Din cînd în cînd, dinspre dealul îmbrăcat în mes- 
teceni, sună de departe talăngile cirezilor de vite. 
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Tînăra mamă stă pe bancă și vorbește cu copilul 
frumos ca o dimineaţă de soare, pe care-l ţine pe 
genunchi; Ea îngină, împletind cîntecul cu vorbe: 

„Spune măicuţei tale, spune, copil drag, cum 
ai găsit tu drumul spre casă?“ 

„Pe drumul dinspre Turku am venit, am alez- 
gat pe cărările din Haime”. 

„Și cum ai știut tu care-ţi e căsuţa, copila [inu 

„Am văzut ciinele sur în poartă, şi-am cunos- 
cut. fîntîna aurită din curte, și caii păstorilor în 
fineaţă, şi butia de bere sub șopron“. 

„Și cum i-ai recunoscut tu pe mămica ta dragă 
și pe tăticul tău?“ 

“„Mămica, lingă cuptor, scotea mustul berii, îl 
scotea și cînta, cînta cu glas de cleștar, și gitul îi 
era iînfășurat cu o basma de lină, o basma de cu- 
loarea zăpezii şi a curcubeului. După ce l-am re- 
cunoscut pe tăticu? Cioplea o coadă de topor, 
cioplea acolo, lingă fereastra aurită.” 

„Așa ai găsit drumul, așa ai recunoscut casa, 
și-așa ai recunoscut înăuntrul casei pe mămica și 
pe tăticu. Dar unde o fi tăticu? Unde s-o fi dus? 
Și s-o fi gîndind el oare la noi? Nu se poate să 
nu se gindească la noi, iar dacă gindul lui nu e 
la tine acum, eu n-am să te uit niciodată, cît e 
lumea lume, și nici dincolo de moarte n-am să te 
uit pe tine, auroră luminoasă și amurg trist al su- 
fletului meu, bucuria și grija mea scumpă. Şi de 
ce ești tu grija mea, care m-apasă ? Vai! pentru 
că lumea e vicleană și biîntuită de furtuni, şi 
mulți corăbieri s-au rătăcit în hăul fără capăt al 
mărilor. ei. Spune-mi, suflet scump, -brebenelul 
meu, spune-mi, n-ai vrea tu să plutești spre li- 
manul păcii, cît timp flamura albă a copilăriei tale 
flutură încă în toată curăţenia ei? Pe malul pier- 
dut în negură al lacului tăcut, se ridică întune- 
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catul lăcaș al celor răposațţi. Ascuns în frunzișul 
fără viaţă, în mijlocul dumbrăvii scăldate în rouă, 
un leagăn, scutece și velințe așteaptă pe copilașul 
meu. Ascultă cîntecul de leagăn, ce te va însoţi î în 
țara iii din Tuonela !: : 


O, codru-al lui Tuoni, în umbră grea pierdut. 
Nisipul tău ascunde un leagăn nevăzut : i 
Pentru: copilu “meu. : 


Micuţul meu mîna-va, sub zarea ta senină, 
Un miel de omăt, să pască în tainica' grădină, 
Îl va mîna mereu. 5 


Iubirea: mea zîmbi-va cînd vîntul alinat 3 și 
Va pogori s-alinte obrazu-i bucălat' set biata 
Și genele-adormite ; 


Comoara mea va ride cînd pasărea măiastră. -! 


l-o legăna trupșorul, c-un cînt, iar zarea-aibastră 


Un vis îi va trimite. 


O, codru-al lui Tuoni, ești veșnic cuib de pace; 
În umbra-ți, larma lumii în cîntec. se pretace.. 
Cuvîntul urii tace.“ 


Așa cîntă ea de dragul copilului și, în odaia 
gătită de sărbătoare, glasul ei sună: mai limpede 
decît o harfă melodioasă. Cînd s-a terminat cîn- 
tecul, ea ridică în tăcere ochii spre fereastră şi 
priveşte îndelung bolta cerească, iar privirea i 
se pierde în înălțimile ameţitoare ale văzduhului. 
Cerul e străveziu și curat, nici un fir de nor nu 


deză. 
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1 Locuinţa lui Tuoni, zeul infernului în mitologia finlan- 


alunecă sub bolta lui arcuită. O singură rîndu- 
nică, abia zărită, plutește în aer, ușoară și zglobie 
ca gindul unui om fericit. Anna stă cuminte, cu 
obrazul pîrguit de soare lipit de tîmpla copilu- 
lui adormit; ochii ei adincesc nesfirșitele spaţii 
albastre. și fruntea îi radiază de pace. 
Întorcîndu-se din pădure, Eero aude din curte 
cîntecul femeii lui și niciodată nu i s-a părut așa 
de frumos. Intră, merge pînă-n capătul odăii și se 
așază alături de ea: arareori face gestul” ăsta 
atît de prietenos. Ea se-ntoarce cu vioiciune spre 
el, pune copilul pe genunchi și-și apropie fruntea 
_de-pieptul bărbatului, lăsînd să-i curgă lacrimile 
șiroaie. Eero îi trece mîna pe după git și-i min- 
gîie șuvița de păr bălai de lîngă ureche. Și în 
liniștea acestei seri de duminică, stau unul lîngă 
altul pe banca curată, lîngă masa la fel de curată. 
În acest chip își ducea zilele și muncea pe 
pămînturile sale Eero, cel mai mic dintre fraţi. 
Acum, după ce am povestit cîte ceva din viaţa 
fiecăruia dintre ei, aș vrea să mai vorbesc des- 
pre o zi de Crăciun trăită la Jukola lui Juhani, 
unde se înțeleseseră să se strîngă cu toţi laolaltă, 
pe paiele foșnitoare, în bătrîna lor casă strămo- 
șească.. 
Veniseră toţi fraţii, cu neveste și copii. Era 
mare tărăboi în sala încăpătoare de la Jukoia, 
cînd ceata nesfîrșită de țînci se da de-a dura și 
se tăvălea pe paiele aurii. Cumnatele stăteau 
ciorchine lingă vatră și trăncăneau voioase de- 
ale lor, în vreme ce voinica gospodină din Kek- 
kuri, vînjoasa soţie a lui Timo, mesteca domol 
fiertura de secară în ceaunul care clocotea și 
ridica pînă-n buză spuma albă. La gura sobei, Si- 
meoni, cu psaltirea pe genunchi, se pregătea să 
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cinte un psalm potrivit cu ziua sfintă. Ceilalţi 
iraţi luaseră loc în fund, în jurul mesei, poves- 
tind din vremuri trecute, despre zile trăite în 
întunecimea pădurilor și pe pajiștea din Impiva- 
ara, presărată de butuci, la poalele muntelui gău- 
nos și răsunător. Amintirile primejdiilor înfrun- 
tate, ale luptelor grele, ale muncilor îndeplinite 
se împleteau armonios în mintea lor, cum.se îm- 
pletesc unele cu altele pădurile, vilcelele, munţii 
colțuroși și cîmpiile netede, în amurgul albăștrui. 
Totul se topea ca într-un vis frumos, dar nedes- 
luşit, şi o blindă înduioșare le năpădea pieptu- 
rile. Așa le zburau gindurile. spre zilele ce s-au 
dus. La fel, în vreo seară de toamnă, cînd firea 
e gata s-adoarmă și frunzele au ruginit, ciobanul 
se uită de departe la draga lui poiană, pe:care 
a trudit și s-a chinuit în sudoarea frunții o vară 
încheiată ; era o zi caldă și înăbușitoare, furtuna 
bubuia amenințătoare la orizont, tăunii şi muş- 

tele zburau în roiuri, scoțind din fire vitele 
înnebuniie ; dar înainte de căderea nopţii el şi-a 
adunat turma și a dus-o cu bine în ograda casei, 
în sunetul voios al tălăngilor. Și ei îşi aduc 
aminte de ziua asta, și zimbesc. Tot așa marinarul 
ce încărunţește pe uscat retrăiește în gind fur- 
tuna de pe mare: norii învăluiseră corabia în 
ceaţă ; valurile spumeginde voiau să aducă 
moartea, dâr înainte de a se înnopta, vintul s-a 
potolit, clocotul mării s-a liniștit și a prins a aţipi; 
soarele luminos și-a trimis din nou razele din- 
spre apus, ca să arate calea spre port; acum, 
bătrînul lup de mare se gindește cu o plăcere 
ascunsă la furtuna grea. Așa reînviau în mintea 
fraţilor timpurile dispărute, în această fericită 
ssară de Crăciun, în jurul mesei din Jukola. 
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Oala fu ridicată de pe pliiă, un foc zdravăn de 
buturugi se-ncinse în vatră și la lumina lui in- 
tonară împreună un cîntec de Crăciun. Ceata 
gălăgioasă a copiilor se potoli, fraţii încetară cu 
povestiiul, Simeoni începu să cînte psalmul, iar 
femeile, cu cărțile pe genunchi, își alăturară și 
ele glasurile. Melodia creștea, însoţită de scînte- 
ierea focului măreț. Peste glasurile tuturor, se 
ridica vocea dulce și limpede a sfioasei Anna. 

După ce-au terminat cîntecul, trecură cu toţii 
la masă, se îndestulară, și apoi se lungiră fru- 
mos pe paiele podelei ca să se bucure de odihna 
nopţii. A doua zi se sculară înainte de revăr- 
satul zorilor ca să se ducă la biserica ce stră- 
lucea în lumina miilor de lumînări, ca cerul plin 
de stele. Soarele se urcase în înaltul cerului, 
cînd ei se-ntorceau de la biserică, întrecîndu-se 
unii pe alţii în goana săniilor, ca să sărbătorească 
vesel Crăciunul în bătriîna Jukola. 

Povestea mea a ajuns la sfîrșit. Am istorisii 
întîmplările celor șapte fraţi în singurătăţile Fin- 
landei. Ce-aș mai putea adăuga despre traiul și 
despre soarta lor pe lumea asta? Linia arcuită 
a vieţii lor s-a urcat cuminte spre miezul zilei 
și a coborit cuminte spre odihna înserării, lumi- 
nată de mii și mii de ori de aurul soarelui. 
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